ran 


স্বর্গ ভ্রমণ 


NEHRU 
BAL PUSTAKALAYA SAN ভাগবত 


লেখিক৷ : লীলাবতী ভাগবত 


চিত্রাঙ্ছন হ যতীন দাস 
রে 


ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট, ইত্ডিয়! 


“any দিল্লি 


November 1970 ( Agrahayan 1892 
fesia মুদ্রণ £ 1981 (শক 1903) 


© লীলাবতী ভাগবত, 1970 


¡ET PRICE Rs.5.00 


A TRIP TO HEAVEN AND OTHER STORIES 
( Bengali ) 
Translated by : 
Indrani Sarkar 


PUBLISHED By DIRECTOR, NATIONAL BOOK TRUST. INDIA, A-5 GREEN 
PARK. New DELHI-16 AND PRINTED AT REKHA PRINTERS PVT. LTD, New 
Det H1-110020. 


০8487 
ah e Mé 11511 7, যাগ 


স্বর্গ-ভ্রমণ 


শঙ্কর রাজার প্রধান মালী। বাগানের কাজে তাকে উদয়-অস্ত খাটতে 
হোত। রাজার এই বিরাট বাগান নানা রঙের ফুলে? সবুজ ঘাসে আর 
বড় বড় গাছে ভরা । শঙ্করের কাজ ছিল গাছে জল দেওয়া, ঝরাপাতা৷ 
aid দেওয়া, চারাগাছের তদারক, আগাছা ওপড়ানো আর মাটি খোঁড়া, 
সার দেওয়া ও ঝোপ-ঝাঁড় কেটে সমান করা । বাগানের এক কোনে 
তার কুঁড়েঘর। সেখান থেকে বাগানের দিকে সে সব সময় নজর 
রাখত | 

একদিন রাত্রে শঙ্কর কিছুতেই ঘুমতে পারছিল না । অনেক রাত অবধি 
সে এ-পাশ ও-পাশ করে কাটাল। তারপর উঠে বসে হঠাৎ সে জানালা 
দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখল । নিজের চোখকে কিছুতেই সে বিশ্বাস 
করতে পারছিল all ভাবল নিশ্চয়ই. ভুল দেখছে। আবার তাকাল 
_-রূপালী টাদের আলোয় ভরা চারিদিক, বিরাট একটা সাদা হাতি 
চুপিসাড়ে টাটকা! সবুজ ঘাস খাচ্ছে। 

শঙ্কর একেবারে হতভম্ব হয়ে গেল! হাঁতিটা এলো কোথা থেকে? 
তার ওপর হাঁতিটা একেবারে সাদা! শঙ্কর আগে কখনও সাদা হাতি 
দেখেনি । হঠাৎ তার মনে পড়ল; যখন সে খুব ছোট ছিল, মা তাকে 
প্রায়ই স্বর্গের ঠাকুর-দেবতার গল্প বলতেন। এইসব দেবতাদের রাজা 


ছিলেন ইন্দ্র, তিনি এরাবত নামে একটি সুন্দর হাতির পিঠে চড়ে 
বেড়াতেন। হাতিটি দুধের মত সাদা দেখতে | 

শঙ্কর তাই চেঁচিয়ে উঠল, “এটা নিশ্চয়ই সেই এরাবত। স্বর্গের সুন্দর 
একঘেয়ে জীবন যাত্রায় ক্লান্ত হয়ে পরিবর্তনের আশায় পৃথিবীতে নেমে 
এসেছে । যদি আমি এর ল্যাজটা ধরে থাকতে পারি তাহলে এরাবত 
আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে ফিরবে। আমি তাহলে স্বর্গের সমস্ত কিছু 
দেখতে ATS 1” 

শঙ্কর বিছানা থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। পাছে তার বৌ-এর 
ঘুম ভেঙ্গে যায় তাই সে পা টিপে টিপে নিঃসাড়ে হাতির দিকে ছুটে 
গেলো | 


গাছের আড়ালে fifa শঙ্কর হাতিটিকে দেখতে লাগল। ঘাস 
খাওয়া হলে হাতীটি কচি-পাতায় ভর! চারাগাছ আর আধপাকা আমে 
ভরা গাছগুলির দিকে এগুল। শঙ্কর এতটুকুও আপত্তি করল না। 
স্বর্গে যাবার জন্যে সে এত অধীর হয়ে পড়েছিল যে হাতিটিকে সে মোটেই 
চটাতে চাইল al | 

ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাতির খাওয়াও শেষ হল। CO তুলে 
হাতি আওয়াজ করল। শঙ্কর বুঝল, এবার হাতি স্বর্গে ফিরে যাবে। 
দেঁড়ে গিয়ে সে হাতির ল্যাজটা চেপে ধরল। এঁরাবত উড়ো-জাহাজের 
মতো আকাশে উড়ে চলল । ক্রমশঃ মেঘের অনেক ওপর দিয়ে যেতে 
লাগল । শঙ্কর নিচের দিকে তাকাল খুব সাবধানে । দূরের আকাশ 
থেকে রাজার বাগানটিকে মনে হচ্ছিল ছোট একটি বিন্দু। ভয়ে শঙ্করের 
মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। বিন্দু বিন্দু ঘামও দেখা দিল তার কপালে । 
ঠিক সেই সময় তারা স্বর্গে এসে পৌঁছল | শঙ্কর এবার এরাবতের ate 
ছেড়ে দিয়ে চারিদিকে তাকাতে লাগল | 

শঙ্কর অবাক হয়ে দেখতে লাগল । “এটা নিশ্চয়ই নন্দন-কাঁনন-__ 
স্বর্গের বাগান ! আহা; গাছগুলো কতবড় আর কি সুন্দর! আমি ভেবে 


: 
! 


পাই al ইন্দ্ৰ রাজার মালী কি সার দেয় গাছে? এই ভাবতে ভাবতে 
শঙ্কর অবাক বিস্ময়ে চারিদিকে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । পৃথিবীর গাছের 
চেয়ে গাছগুলো দশগুণ বড়, পাতাগুলো দশগুণ সবুজ, ফলগুলো দশগুণ 
GRA আর ফুলগুলো দশগুণ বেশি রঙচঙে। শঙ্কর সারাটা দিন 
কাটিয়ে দিল ফুল দেখে, পাতা La আর টুসটুসে রসে ভরা 
ফল খেয়ে | 

দিনের শেষে হঠাৎ তার বোঁ-এর কথা মনে পড়ল। ভাবল, বৌ 
বেচারী নিশ্চয়ই এতক্ষণে তার জন্যে ভেবেচিন্তে অস্থির হয়ে পড়েছে | শঙ্কর 
ঠিক করল তার বোঁএর জন্যে স্বর্গ থেকে একটা কোন উপহার নিয়ে 
যাবে। 

নারকেলের মতো! বড় একট! AR আর কলাপাতার মতো! বড় 
একটা! পান শঙ্কর সঙ্গে নিল। রাত্রি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাতি ডাক 
দিল। পৃথিবীতে ফেরার সময় হয়েছে জেনে শঙ্কর দৌঁড়ে গিয়ে হাতিটির 
ল্যাজ চেপে ধরল। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে রাজার বাগানে ফিরে এল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে বাড়িমুখো৷ হে'ল। গিয়ে দেখল তার বৌ উদগ্রীব হয়ে 
তার জন্যে অপেক্ষা করছে। 

“বলি, এতক্ষণ থাকা হয়েছিল কোথায়?” রেগে বৌ বলে 
উঠল । 

“রাগ কর না লক্ষ্মী” শঙ্কর খুব শাস্ত ভাবে বলল। “এই দেখ 
না তোমার জন্যে কি এনেছি”, বলেই শঙ্কর তাকে সুপুরি আর পান 
দ্েখাল। 

শঙ্করের বৌ লক্ষ্মী সুপুরি আর পান দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞসা করল, 
“তুমি কোথা থেকে এই বিরাট বিরাট জিনিষ পেলে ?” 

af থেকে”, বলে শঙ্কর বোকে সমস্ত ঘটনা! খুলে বলল। প্রথমে 
লক্ষ্মী তার কোনো কথাই বিশ্বাস করছিল না। কিন্তু চোখের সামনে 
অতবড় পান আর Qala দেখে শেষ পর্যন্ত বিশ্বাস না করে সে পারল ন|। 
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শঙ্কর তাকে সাবধান করে বলে দিল সে যেন একথা কাউকে না বলে। 
আরো বলল এই বিরাট স্ুপুরি তাদের এক সপ্তাহের খোরাক জোগাবে। 
আবারও সাবধান করে মনে করিয়ে fea, ভুলেও যেন লক্ষ্মী একথা 
কাউকে না বলে। 


লক্ষ্মী যদিও প্রতিজ্ঞা করেছিল যে সে কাউকে এ কথা বলবে না, কিন্তু 
শা বলেও সে থাকতে পারল না। সে একেই কথা বলতে ভালোবাসত, 
তার ওপর শঙ্কর যখন আবার স্বর্গ থেকে একটা বিরাট রসালো ফল নিয়ে 
ফিরল তখন লক্ষ্মী নিজেদের ভাগ্য ফেরার কথা বন্ধুদের বলবার জন্যে আরও 
ব্যস্ত হয়ে পড়ল। কোনো রকমে এবারেও সে নিজেকে সামলে নিল। 
এরপর শঙ্কর আবার স্বর্গে গেল আর ফেরার সময় একটা বিরাট ফুল 
নিয়ে ফিরল। এই ফুলের স্থগন্ধে তাঁর কুড়ে ভরে গেল। লক্ষ্মীর 
এক বন্ধু তাকে জিজ্ঞাসা করল, “কি চমৎকার আতরই না তুমি ব্যবহার 
কর। কোথেকে পেলে?” “আমি কোনও আতর ব্যবহার করি al”, 
লক্ষ্মী উত্তর দিল ৷ “এটা আমার ঘরে যে বিরাট ফুলটা আছে তারই 
সুমধুর গন্ধ |” 


বন্ধু তাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে বিব্রত করাতে লক্ষ্মী তাকে আগাগোড়া 
bal খুলে বলল। সব কিছু বলার পরে লক্ষ্মী তার বন্ধুকে দিয়ে 
গ্রতিজ্ঞ। করিয়ে নিল যেন সে কাউকে এই গোপন কথা না বলে। 


বন্ধুটি প্রতিজ্ঞ করল বটে কিন্তু এ রকম রসালো গল্প না বলে থাকতে 
পারল না। সেও তার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুকে অন্য কাউকে না বলার 
প্রতিদ্ছ| করিয়ে নিয়ে কথাটা বলে ফেলল। কথা দেওয়া সন্বেও সে 
তার বন্ধর কাছে এই গোপন কথ। বলে ফেলল। এইভাবে শঙ্করের 
গোপন কথা শহরের সমস্ত ভ্ীলাকেই জেনে গেল। স্রীলোকদের 
কাছ থেকে তাদের দ্বামীরাও জানল। ক্রমশঃ শহরের সবাইকার 
কানেই এই কথা পৌঁছে গেল। 


একদিন সকালে শহরের সমস্ত স্বী-পুরুষ দল বেঁধে শঙ্করের বাড়িতে 


হাজির হল। সবাই মিলে শঙ্করকে চেপে ধরল, শঙ্কর যেন তাদের 
সবাইকে এর পরের বারে স্বর্গে যাবার সময় সঙ্গে নিয়ে যায়। 

শঙ্কর তার বৌ-এর বৌকামিতে ভীষণ চটে গেল, কিন্তু অন্ত কোনও 
উপায় al দেখে অনিচ্ছা! সত্বেও সে রাজি হল। শঙ্কর রলল; “সবাই 
আজ রাতে রাজার বাগানে জড়ো হতে পার; কিন্তু সকলকে নিঃসাড়ে 
দাঁড়াতে হবে সেখানে ৷? 

সেই রাত্রে রাজার বাগানে এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখা গেল। বাগানে 
গাছ-পালার চেয়ে বেশি মানুষ | গাছ-পাঁলা যদিও হাওয়ায় ছুলছিল কিন্তু 
মানুষগুলে! যেন সব পাথরের মৃতির মতো দীড়িয়েছিল। যখন এরাবত 
এল তখনও কেউ AGA না বা টু শব্দটিও করল না। 

ভোর হতেই শঙ্কর সকলকে নিঃশব্দে হাতছানি দিয়ে ডাকল। 
তারপরে দে নিজে দৌঁড়ে গিয়ে হাতির ল্যাজটা জাপটে ধরল । লক্ষ্মী 
এগিয়ে গিয়ে তার স্বামীর পা ধরল, লক্ষ্মীর বন্ধু লক্ষ্মীর পা ধরল, 
লক্ষ্মীর বন্ধুর স্বামী তার Ala পা ধরল, তার পরের লোক তার পা ধরল, 
তার স্ত্রী তার পা ধরল-_এইভাবে একে অন্তের পা ধরাধরি করতে 
লাগল। যখন সাদা হাতিটি আকাশের দিকে উঠল তখন মনে 
হচ্ছিল.যেন স্ত্রী-পুরুষের একট! লম্বা! শিকল হাতির পিছন পিছন স্বর্গের 
দিকে উড়ে চলেছে, একে AVA প প্রাণপণে জাপটে ধরে। 

যাত্রার সময় সারির সবশেষের স্ত্বীলোকটি তার কৌতুহল কিছুতেই 
চেপে রাখতে পারল না। সে তার স্বামীকে বললঃ “লক্ষ্মী আমাদের 
বলেছিল স্বর্গের ফল ও ফুল খুব বড়, কিন্তু ঠিক কত বড় সে তৌ 
বলেনি। তুমি তোমার বন্ধুকে একবার জিজ্ঞাসা কর নী।” 

তার স্বামী তার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করল, বন্ধুটি তার স্ত্রীকে, আর এই- 
ভাবে প্রশ্নটা শেষ পর্য্যন্ত লক্ষ্মীর কাছে গিয়ে পৌঁছল। লক্ষ্মী তার, 
স্বামীকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাতে শঙ্কর সংক্ষেপে উত্তর দিল, “স্বর্গে 
গিয়ে যে যার নিজের চোখেই দেখবে |” 


কিন্তু যে স্ীলোকটি লক্ষ্মীর পা ধরেছিল সে ভীষণ অধীর হয়ে পড়ে- 
Bal বারবার এ একই প্রশ্ন লক্মীকে করে যাচ্ছিল। তাই লক্ষ্মীও 
তার স্বামীকে অন্ন করে বলল, “আমার বন্ধু আর ধৈর্য্য ধরতে পারছে 
না, তে।ম!য় এক্ষুনি বলতে হবে স্বর্গের কল আর ফুল কত বড়।” 

এই অধৈবপনা দেখে শঙ্কর খুব রেগে গিয়ে বলে উঠল, “প্রত্যেকটা 
ফল পৃথিবীর ফলের চেয়ে দশগুণ বড়। তুমি তো জানো FAA এত 
du...” 

স্থপুরির মাপ হাত দিয়ে দেখাতে গিয়ে শঙ্কর হাতির ল্যাজ দিল 
ছোড়ে আর... 


শঙ্গর থেকে নুরু করে স্ত্রী পুরুষের পুরো! সারি হুড়মুড়িয়ে এসে 
পৃথিবীতে পড়লে|। প্রশ্ন করার জন্য কেউই আর বেঁচে রইল না। 


দয়ার দান 


একদা এক উদার ও দয়ালু রাজা ছিলেন। তিনি সর্বদাই তার 'প্রজাদের 
মঙ্গল-চিন্ত। করতেন; চাইতেন সবাই সুখে শান্তিতে বাস করুক; কারো 
মনে যেন কোনো অশান্তি না থাকে । প্রজাদের সত্যিকার অবস্থা 
যাচাই করবার জন্যে তিনি ছদ্মবেশে শহরময় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। 

ছদ্মবেশে ঘুরতে ঘুরতে একদিন তিনি এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখলেন। 
এক চাষী বলদের বদলে তার স্ত্রীকে লাঙ্গলে gre দিয়ে খেত 
চষছে। দেখে রাজার রক্ত গরম হয়ে উঠল। রাগ সামলাতে না 
পেরে তিনি তেড়ে গিয়ে বললেন, “এটা হচ্ছে কি? তোমার কি বলদ 
নেই ? তুমি এই ক্্ীলোকটিকে দিয়ে খেত চযাচ্ছ কেন y 

চাষী শান্তভাবে উত্তর দিল, “ও আমার স্ত্রী।” 

“তোমার স্ত্রী!” রাজা রাগে ফেটে পড়লেন। “স্ত্রীকে তুমি কি 
ভাব-_দাসীবীদী না ভারবাহী পশু?” 

“এ কথা! তোমার মুখেই সাজে | তোমরা বড়লোক; তোমাদের জুড়ি- 
গাড়ি আছে, অভাব কি জিনিস_ তা তোমরা জান না। আমি এত গরীব 
হয়ে পড়েছি যে পেট চালাতে বলদগুলো পর্যন্ত বেচতে হয়েছে। কিন্তু 
আমি চাষী, বাঁচতে গেলে আমাকে জমি চবতেই হবে। তাই 


/ 


Rie এই কাজে লাগিয়েছি। আর সেজন্যে তার কৌন অভিযোগও 
নেই৷” 

এই কথায় রাজা মোটেই সন্তুষ্ট হলেন না। তিনি জোর দিয়ে 
বললেন, “আমি এ কিছুতেই বরদাস্ত করব না। তুমি যা কিছুই বল 
al কেন, একটি arar এইভাবে কাজে লাগানোকে আমি অমানুষিক 
কাজ বলে মনে করি। হালের বলদ কেনবার জন্তে যত টাকা লাগে আমি 
দিতে রাজি, কিন্ত তুমি এই মূহুর্তে স্্রীলোকটিকে এ কাজ থেকে রেহাই 
vie 1” 

চাঁষী চটে গিয়ে বলে উঠল, “কে হে তুমি আমাকে এইভাবে হুকুম 
করবার? তোমার টাকাই বা আমি নিতে যাঁব কেন? আমি তো আর 
ভিথিরি নই 1” 


“আমার বোনকে লাঙ্গল থেকে মুক্তি দাও”; রাজা শান্তভাবে অনুরোধ 
করলেন | 

চাষী হোঁ al করে হেসে উঠল, “পাতানো! বোনের জন্যে দরদ যদি 
এত উলেই ওঠে, তাহলে তার জায়গাটা তুমিই নাও না কেন? তুমি 


যদি একাজ করতে রাজি থাকো তাহলে এখুনি আমি আমার স্ত্রীকে 
ছেড়ে দিচ্ছি।” 


রাজ! তৎক্ষণাৎ রাজি হলেন। চাষী আর কোনে উপায় না দেখে 
নিজের স্ত্রীকে ছেড়ে দিয়ে রাজাকে লাঙ্গলে জুতে দিল। রাজা লাঙ্গল 
চবতে লাগলেন। কায়িক পরিশ্রমে তিনি অভ্যস্ত না থাকায় জমির 
কিছু অংশ খুব খারাপ চা হল। ফসল পাকলে, দেখা গেল জামর 
এই অংশের ফসলের শীষ খুব ছোট আর খেলো । 

চাষী রেগেমেগে তার বোঁকে বলে উঠল, “তোমার পাতানো ভাই- 
এর কাগুখানা দেখেছ ? কাজে ফাঁকি দিয়েছে বলে ফসলের এই হাঁল।” 


কিন্ত ফসল কটা হলে দেখা গেল, শীষের প্রতিটি কোষে শষ্য 
কণার বদলে মুক্তো ফলেছে। 


12. 


! SD 


“অযথা তুমি আমার ভাইকে যা তা বললে, দেখ, সে কত ভালো 
ফসল ফলিয়েছে-মুক্তোর ফসল 1” চাষীর বৌ আনন্দে আত্মহার! হয়ে 
বলে উঠল । চাষীর অন্থুশোচনা হল। 
“তোমার ভাই নিশ্চয়ই যাদু জানে। তার আলোকিক ক্ষমতা 
আছে! এমুক্তো আমরা নিতে পারি না। এইগুলো যে ফলিয়েছে, 
তারই। তাকেই ফিরিয়ে দিতে হবে।” 
“সে কি করে সম্ভব? তুমি তো লোকটির নাম পর্যন্ত জানে| না।? 
¡IM “এ el আমাদের নয়। এ আমর! কিছুতেই রাখতে পারি না, Fe 
| আমি এগুলো রাজার কাছে নিয়ে যাব 1” ১ 
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মুক্তোগুলোকে একটা পু টলিতে বেঁধে তার! রাজ-্রাসাদের দিকে 
রওনা হল, প্রাসাদে পৌঁছে তারা সোজা! রাজ-দরবারে গিয়ে aña 
দরবারে রাজামশাই তার ছু পাশে মন্ত্রী ও সভাসদদের নিয়ে বসেছিলেন। 

চাষী আর তার বৌ মুক্তোর A নিয়ে সিংহাঁসনের দিকে এগিয়ে 
রাজামশাইকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম জানাল। প্রণাম সেরে তারা এক সঙ্গে 
বলে উঠলো “হে মহারাজ, আমরা--:--.% 

কথাটা পুরো না হতেই তারা নির্বাক হয়ে গেল। রাজা! আর 
কেউ নয়, সেই আগন্তক, যে জোর করে চাষীর ঝোঁকে সরিয়ে নিজেকে 
লাঙ্গলে জুতেছিল। 

চাষী তোতলাতে লাগল, “এ কি! ত্র যে মহারাজ! এঁকেই আমি 
বলদের মতো! খাঁটিয়েছি ! আমার ক্ষম! নেই।” 

তারপর সে হেঁট হয়ে রাজার পায়ের ওপর বারবার মাথা du 
লাগল। “হে মহারাজ; আমায় ক্ষমা করুন, আমি মহা ভুল করেছি, 
আমাকে ক্ষমা করুন ৷” 

রাজামশাইও তাদের চিনতে পেরে সামান্য একটু হেসে বললেন, 
“তোমরা ক্ষমা চাইছ কেন? আমার প্রজাদের যে কি সমস্ত! সেটা 
জানবার সুযোগ তোমরাই আমাকে দিয়েছ। তোমাদের সাহায্য 
করতে পেরে সত্যিই আমি খুব খুসি” 

যুক্তোর পু'টলিটা রাজামশাই-এর পায়ের কাছে রেখে চাষী বলল, 
“আপনার val জায়গ'তেই এই মুক্তোগুলো ফলেছিল, এগুলো 
আমাদের নয়। দয়া করে এগুলো আপনি পারিশ্রমিক হিসেবে গ্রহণ 
করুন ৷” 


রাজামশাই র'জি হলেন, all তিনি বললেন, “এই মুক্তো 
তোমাদেরই__তোমাদের হাড়ভাঙ্গা খাটুনি আর দিন-রাত্তির মেহনতের 
ফল 1% 
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চাষী তবুও কিছুতেই মুক্তোগুলো৷ নিতে রাজি হল না, বলল, 
“আপনার ভালবাস! ও সহানুভূতির জোরেই এ মুক্ত! ফলা সম্ভব হয়েছে, 
আমার মতো হৃদয়হীন লোকের এ কাজ নয়।” 

রাজামশাই এবার wen পুঁটলিট! তুলে নিয়ে চাষীর বৌ-এর দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বললেন, “আমি তোমাকে বোন বলে সম্বোধন করেছি। 
আমার উচিৎ তোমাকে ভাই-ফোটার উপহার দেওয়া। তুমি কি 
দয়! করে ভায়ের এই সামান্য উপহারটুকু নেবে?” 

চাষী বা তার বৌ কেউই উপহারটি আর ফেরৎ দিতে পারল না। 

এই ভাবেই বিবাদ মিটে গেল। 


দুৱদৰ্শী বণিক 


একদ! বারাণসীতে মোহন ও সোহন নামে দুই ব্যবসাদার বাস করত | 
মোহন খুব বুদ্ধিমান ও ধূর্ত ছিল। টাকা রোজগারের কোনো সুযোগই 
সে ছাড়ত না। এই ভাবেই সে প্রচুর টাকা উপার্জন- করেছিল | 
কিন্তু সোহন বোকা ছিল” যদিও সে নিজেকে খুব বুদ্ধিমান মনে করত | 

একদিন মোহন ঠিক করল যে সে বাণিজ্যে যাবে | হরেক রকমের 
দামী দামী জিনিস কিনে সে. পাচশো গরুর গাড়িতে বোঝাই set | 
সোহনের কাছে যখন এই খবর গিয়ে পৌঁছল তখন সে মনে মনে 
করল যে সেও বাণিজ্যে বেরুবে আর মোহনকে তার ব্যবসা! বুদ্ধি দিয়ে 
হারাবে। 

সোহনের কিন্তু বেশি টাকা পয়সা feral না । . ধার ধোর করে সে 
সমস্ত জিনিসপন্তর কিনল। আর. পাঁচশো গরুর: গাড়িও ধার করে 
- মালেতে বোঝাই করল | : 

সোহন বাণিজ্যে যাচ্ছে শুনে মোহন বেশ চিন্তিত হয়ে পড়ল। 
সোহনকে গিয়ে সে বললে? “যদি আমরা একই দিকে রওনা হই, তাহলে 
আমার মনে হয় যে আমরা একসঙ্গে না গিয়ে আলাদা Stet ভাবে 
যাই । : একহাজার গরুর গাড়ির ভার সইতে পারে রাস্তা এত মজবুত 
HES SHEE ALOR সাজ"; আহার দেবে, 


Y ১৮1. TR AN 18 


শী 


তাদের ওপরেও এটা জুলুম হয়ে দীাড়াবে। তাই আমাদের আলাদা 
ভাবেই যেতে হবে | তুমি ঠিক কর, আগে তুমি যাবে, না, আমি 1” 

সোহন এই কথা শুনে খুব খুশি হল। মনে মনে ঠিক করল 
সে নিজেই আগে যাবে। কেন না, রাস্তা পরিষ্কার থাকবে, বলদগুলো 
তাজা ঘাস খেতে পারবে, তার লোকজনেরাও পথে ভাল খাবারদাবার ও 
আদর AG পাবে। এছাড়া সে যখন শহরে পৌঁছবে, সবার আগে সে-ই 
বাজারে প্রথম বেচ|-কেন| করতে পারবে। 

ঠিক এই একই চিন্তা মোহনেরও মাথায় এল।. ভেবেচিন্তে সে 


ঠিক করল কিন্তু অন্যরকম। তাই সোহন যখন জানাল যেসে প্রথম 
যেতে চায়, বিন! দ্বিধায় মোহন তা মেনে নিল। 

মাল বোঝাই পাঁচশো গরুর গাড়ি আর দলবল নিয়ে সোহন বাণিজ্যে 
বেরুল। মনের আনন্দে সোহন গান ধরল আর রাতারাতি বড়লোক 
হবার স্বপ্নে মশগুল হয়ে রইল। কিন্তু তার সপ্নের ঘোর একটু পরেই 
কেটে গেল। রাস্তা খুবই এবড়ো খেবড়ো, বড় বড় গর্তে ও পাথরে 
ভর! ছিল। গর্ত বুজিয়ে আর পাথর সরিয়ে গরুর গাঁড়িকে পথ করে 
নিতে হল। গ্রামের লোকেরা এ ব্যাপারে তাঁকে অনেক সাহায্য 


করেছিল। তার বদলে সোহনকেও এইসব লোকেদের খাবার ও মজুরীর 
ব্যবস্থা করতে হয়েছিল। এতে খরচও -বাড়ল অনেক, দেরিও হল 
প্রচুর। এইভাবে রাস্তা ঠিক করতে করতে সোহন এগিয়ে চলল। 
শীগংগিরই তারা একটা ঘন জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়ল। গাড়ি এগুবার 
জন্যে গাছ-পালা' কেটে রাস্তা করতে হল। বনেতে অনেক বাঘ, সিংহ, 
চিতা ও নেকড়েবাঘ ছিল। অন্ধকারে যখন সবাই সারাদিনের পরিশ্রমে 
ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়েছে তখন বনের এইসব হিংস্র জন্তরা এসে অনেক বলদ 
মেরে ফেলল। 

ART ও তার লোকজনের! ক্লান্তি আর হতাশায় ITS Awa | 
যখন তারা বাড়ি ফিরে যাবে, না, আরো! এগুবে এই নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে Uwe ব্যস্ত, সেই সময় সোহন সামনের রাস্তা দিয়ে একটা 
গরুর গাড়িকে তাদের দিকে এগিয়ে আসতে দেখল। সাদা বলদে 
এই IRA টানছিল। এতে ছ'জন লোক ছিল। তাদের জামা 
কাপড় ভিজে একেবারে সপ. সপ. করছিল, আর তাদের গলায় সাদ] 
পদ্ধোর মালা ছিল। 


সোহন তাদের সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে নত্রভাবে জিজ্ঞাসা করল, 
“যে পথ দিয়ে আপনারা এলেন, সেই পথ সম্বন্ধে আমাকে কি কিছু 


বলতে পারেন? এই পথে আহার আর জল কি প্রয়োজন মতো পাওয়া 
যাৰে?” 
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সোহন করলও তাই। বোঝা Sal হওয়ায় গরুর-গাড়িগুলো 
বেশ কিছুক্ষণ জোরে ছুটে চলল। সোহন কখন সবুজ খেত-খামার 
দেখতে পাবে সেই আশায় উদগ্রীব হয়ে রইল। কিন্তু যতই তারা! 
এগুতে লাগল আশেপাশের জায়গাগুলো ততই শুকনো ও কাঠফাটা! 
বলে মনে হতে লাগল। দেখতে দেখতে সোহনের দলবল এসে 
পড়ল এক মরুভূমিতে । চারিদিকে কেবল বালি আর বালি। 

অনাহারে আর তৃষ্ণায় বেশ কিছু লোক আর বলদ মারা পড়ল। 
বাকি ate) রইল: তারা৷ প্রায় মরো মরো অবস্থায় কোন রকমে এগিয়ে 
যেতে লাগল। সুযোগ বুঝে আগস্তকেরা, যার! আসলে ঠগ, সোহনের 
দ্লবলের ওপর IPA পড়ল। লোকজনেদের মেরে, বলদগুলো! 
আর অন্ত যা জিনিস পেল নিয়ে, তারা সরে AGT! সোহন কোনমতে 
তার দু’ একজন বন্ধুবান্ধব নিয়ে পালিয়ে প্রাণ বাঁচাল ৷ 

ste পরিশ্রান্ত সোহন আর তার বন্ধুরা অনেক কষ্টে সহরে পৌছল। 
সামান্য al কিছু জিনিসপত্তর তারা বাঁচিয়ে আনতে পেরেছিল, তা খুব 
কম দামে বেচে দিল। এখানকার দর তাদের জানা ছিল ন|। . আর 
এদের এই অবস্থা দেখে শহরের লোকেরাও ঠিক দাম দিল না। 

সোহন হতাশ ও মনমর! হয়ে দেশে ফিরল। এদিকে মোহনও 
তার দলবল নিয়ে যাত্রা সুরু করল। সোহন আগেই পথ পরিষ্কার 
করে রেখে গেঁছে। কাজেই মোহনের এগুতে কোনো কষ্টই হল না। 
বনের পথও পরিষ্কার ছিলো ৷ বনের জন্তরা ভয় পেয়ে আগেই সব 
পালিয়ে গিয়েছিল | 

পথে মোহনেরও সেই ঠগেদের সঙ্গে দেখা হল। আগের মতে৷ 
এবারেও তারা মোহন ও তার দলবলকে লোভ দেখাল, তাদের জল 
আহার সব ফেলে দিয়ে গরুর-গাড়িগুলোকে হালক! করে নিতে বলল। 


কিন্তু মোহন খুব চালাক ı সে নিজের দলবলকে ঠগেদের কথায় বিশ্বাস 
খেত-খামার শুকনো হবে বলেই 


করতে বারণ করল। সামনের 
মোহনের মনে ZA | 
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Ser ভিজে কাপড়জামা আর পদ্দের মাল! গলায় দিয়েছে কিন্তু 
কোথাও বৃষ্টির pena মোহন দেখতে পেল না। আকাশও পরিষ্কার, 
কোথাও মেঘ ছিল all মোহনের মনে হল এই লোকগুলো তাদের 
ঠকাতে চায়। 

মোহন ঠগেদের কথায় কান না দিয়ে এগিয়ে চলল আর কিছুদূর 
যেতে না যেতেই মরুভূমির ভেতর গিয়ে পড়ল। প্রচুর জল ও খাবার 
থাকাতে মরুভূমি পার হতে কোন কষ্ট হল না তাদের। 

শহরে পৌছে সেখানকার দর যাচাই করবার প্রচুর সময়ও মোহন 
পেল। বেশ ভালো দামে সব জিনিসপন্তর বিক্রি করে মোহন মনের 


আনন্দে দেশে ফিরল। 


দক্ষিণ ভারতের একটি ছোট্ট গ্রামে এক গরীব চাষী বাস করত। তার 
ছুটি Tata Ct আর গোপাল। উমা আট বছরের মেয়ে আর গোপাল 
ছোট্ট ছেলে। যখন চাষীর বৌ মারা যায় তখন উমা তার ভাইয়ের 
দেখাশোনার সব ভার নেয়। 

কয়েক বছর পরে চাষীও মারা যায়। ছুটি ভাইবোনই অনাথ 
হয়। 

বয়সের অনুপাতে উম| ছিল বেশ বুদ্ধিমতী। সে বুঝত যে তাঁকে 
মা-বাবা ছয়েরই স্থান পূরণ করতে হবে। সংসারও তাকে চালাতে 
হবে। লাঙ্গল দিয়ে সে খেত চাষ করত। খেতে সার দেওয়া, বীজ 
cil, জল দেওয়া আর সবশেষে ফসল কাটা-__সব কিছুই তাকে করতে 
হত। উমার এই সাহসের জন্যে পাড়া প্রতিবেশী সবাই তার সুখ্যাতি 
করত, তাকে কাজে সবাই সাহায্যও করত। ভালো চাষবাস করতে 
পারত বলে তার নিজের আর ভাই-এর খরচের জন্যে তাঁকে ভাবতে 
হত al | 

অনেক বছর কেটে গেছে। গোপাল পড়ীশুনা শেষ করেছে। 
একদিন সে দিদিকে বলল, “আমাকে মানুষ করতে গিয়ে তুমি তোমার 
যৌবনের বেশির ভাগ সময়ই কাটিয়ে দিয়েছ। বিয়ে-থা করলে এতদিন 


তোমারও সংসার হত। মেয়ের বিয়ের খরচও অনেক; আমাদের সে 
টাকা নেই। তোমার বিয়েতে যৌতুকও দিতে পারব না? 

উমা কিন্তু একথায় কানই দিল না। গ্রামের একটি যুবক উমাকে 
ভালবাসত। সে একদিন গোপালের কাছে এসে উমাকে বিয়ে করার 
প্রস্তাব জানাল। আরো জানাল যে সে কোন পণ চায় না। উমার 
নিঃস্বার্থ কাজ আর অসীম সাহসই তার কাছে পণের চেয়ে অনেক বেশি 
মূল্যবান | 

বিয়ের দিন পাক! হল। উমার বিয়েও হয়ে গেল! শ্বশুর-বাড়ি 
যাবার আগে উম! ছোট ভাইকে বলল, “তুইও তাড়াতাড়ি বিয়ে কর । 
আবণ মাসের প্রথম শুক্রবারে লক্ষ্মী পুজোর যে প্রথা চলে আসছে তা তুই 
বজায় রাখবি। তুই কথা দে যে তোর বৌকে দিয়েও তুই এই পূজো 
চালিয়ে যাবি।” কোনো! দ্বিধা না করেই দিদির এই সামান্য অন্ুরোধ- 
টুকু বক্ষ! করার প্রতিশ্রুতি দিল গোপাল | 

এরপর অনেকদিন কেটে গেছে। গোপালের অক্লান্ত পরিশ্রমে তার 
ধানের গেল! ভরে উঠেছে। সে এক বড়লোক চাষীর আদুরে সুন্দরী 
মেয়ে কমলাকে বিয়ে করল | \ 

কয়েক সপ্তাহ পরেই আবণের সেই পুণ্যতিথি এল। সমস্ত গ্রামময় 
সাড়া পড়ে গেল লক্ষ্মীপুজোর, বিশেষ করে যাদের বাড়ি আবার নতুন 
বৌ এসেছে । এই পূজোর দিনে বিশেষ করে মেয়েদেরই নেমন্তন্ন হত। 
বিবাহিতা মেয়েদের আর বোনেদের সবচেয়ে বেশি সমাদর এইদিনে | 
লোকেরা ভাবত মেয়েদের শুভ কামনায় গৃহের কল্যাণ আর অভিশীপে 
অমঙ্গল হয়। গ্রোপাল তাঁর প্রতিশ্রুতির কথা স্ত্রীকে বলল। কমলা 
এক শতে মহা ধূমধামে amaral করতে রাজি হল। কমলার 'শর্ত 
গোপাল তার দিদিকে আমন্ত্রণ করতে পারবে না এই পৃজৌয়। কমলা! 
বললে, “Sal গরীব, সে এখানে আসবে তাঁর ছেড়াখৌড়! জামাকাপড় পরে 
আর এক পাল ল্যাংটা ছেলেপুলে নিয়ে। এতে আমার লজ্জায় মাথা কাটা 
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যাবে আর আমার বাপের বাড়ির লোকেরাও জানতে পারবে যে তোমার 
অনেক গরীব, নিঃসন্বল আত্মীয় স্বজন আছে।৮ 

গোপাল তাতেই রাজি হল। সে বড়লোক সুন্দরী বোকে অসস্ত্ 
করতে চাইল Al! তাই উমাকে আর নেমন্তন্ন করা হল না। 

আবণের প্রথম শুক্রবার । গোপালের বাড়িতে অনেক লোকের 
সমাগম । ধূপ আর ফুলের স্ুগন্ধে বাড়ি ভরপুর । রান্নাঘর থেকে 
সুগন্ধ ভেসে আসছে। সুস্বাদু নানান, রকম রান্নীবান্না করার জন্যে নাম- 
কর! র বুনিদের আনা হয়েছে। নিমন্তরিতদের অভ্যর্থনা জানানো! হচ্ছে, 
ফুলের মালা পরিয়ে, গায়ে গোলাপ জল ছিটিয়ে দিয়ে। তাদের হাতে 
পান ও নারকেল ধরিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 

উৎসব যখন পুরোদমে চলছে, উম! তখন এসে হাজির। ওকে 
দেখেই কমলার সুন্দর মুখ ফ্যাকাসে হয়ে ATI AA একট! বড 
পাত্র করে কমলা ঘরের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে প্রসাদ বিতরণ করছিল | 
উমা ভেতরে এসেই কমলাকে দাড়িয়ে ধরল। নিজেই নিজের প্রসাদ 
নিয়ে সে কমলাকে বলল, “তোমাকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে। আমার 
ভাই কোথায়? সে তার কথা রাখতে পেরেছে জেনে সত্যি আমি খুব 
খুসি। তোমর! নিশ্চয়ই আয়োজন নিয়ে খুব ব্যস্ত তাই আমাকে বলতে 
ইলে গেছ। আর সত্যিই তো, আমি তো আর অতিথি নই । নিজের 
ভায়ের বাড়িতে আসবে তাতে আবার নেমন্তন্ন কিসের |” 

উমা মনের আনন্দে অনর্গল কথা বলে চলেছে । সকলে টুপ করে 
তাকিয়ে MEA খেয়ালই তার নেই। কমলার বড়লোক বন্ধুর। 
মুখ টিপে টিপে হাসছিল। কমলার ভীষণ অপমান বোধ হচ্ছিল | 
গোপালেরও al কাট! যাচ্ছিল। 

এইভাবে সাতটি বছর কেটে গেল। প্রত্যেক বছরেই কমলা খুব 
ধূমধামের সঙ্গে লক্মীপুজে| করত। শ'য়ে শায়ে অতিথি এসে খেয়ে- 
দেয়ে আনন্দ করে যেত। উমাকে কখনই ডাকা হত না। কিন্ত 
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সেতার ছেড়া তালি দেওয়া কাপড় পরেই 
সানন্দে গোপাল আর কমলার সঙ্গে 
má জানিয়ে ফিরে যেত। গোপাল আর 
ই ব্যবহারে খুব বিব্রত বোধ FAS | 

231 উমা 


প্রত্যেকবারেই সে আসত | 
আসত, কলাপাতীয় প্রসাদ নিয়ে 
কথাবার্তা বলে, তাদের A 
কমলা প্রতি বছরই উমার এ 

উমার স্বামী সংসার চালাবার SI কঠোর পরিশ্রম ক 
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অল্পতেই সন্তুষ্ট ছিল। আস্তে আস্তে তার স্বামীর ব্যবসার উন্নতি হতে 
লাগল । ধীরে ধীরে রোজগারও বাড়তে লাগল। তাদের অবস্থা 
Fa গেল। উমার বিরাট বাড়ি ও অনেক দাস দাসীও হল। 
রেশমী কাপড় পরে; চার চারটে সাদী ঘোড়ার গাড়ি হাকিয়ে সে বেড়াতে 
যেত। 

গোপাল আর কমলা উমার Br কথা শুনল. শ্রাবণ মাস 
এলে কমল! গোপালকে বলল, “এবারে a বাড়ি গিয়ে তাঁদের 
সকলকে পুজোয় আসার জন্যে বলে এসে! । খালি হাতে যেও না। 
কিছু মিষ্টি আর নারকেল নিয়ে যেও। হাজার হোক সে তোমার বড় 
বোন 1” 

গোপাল নিজে গিয়ে উমাকে নেমন্তন্ন করে এল। উম! ভাইকে 
আদর-আপ্যায়ন করে পুজোয় যাবে কথা দিল। 

পুজোর দিন এল। অতিথিরা আসতে লাগল, মন্ত্রপাঠ ও ভজন 
পূজন হল। সারা বাড়ি ফুলের আর কর্পুরের গন্ধে ভরে উঠল। 
হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দ শোন! গেল। সুন্দর একটা ঘোড়ার গাড়ি 
ফটকে এসে দাড়াল। সবাই নির্বাক হয়ে সেদিকে চেয়ে দেখল | 
একটা! চাকর কোচবাক্স থেকে নেমে গাড়ির দরজা খুলে দিল। ঝকমকে 
হীরের গয়না আর সোনালী বেনারসী শাড়ী পরে এক মহিলা গাড়ি থেকে 
নেমে সন্তর্পণে বাড়ীর দিকে এগুল। উমাকে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল 
যে কমলা ননদকে চিনতেই পারছিল ali দিদিকে সাদর আহ্বান 
জানিয়ে কমল| এক পাশে সরে গিয়ে উমার ভেতরে যাবার পথ করে 
দিল। গোপাল তাকে একটা আরাম কেদারায় বসতে দিল। কমলা 
দৌড়ে গিয়ে একখান! রূপার রেকাবীতে নানারকমের মিষ্টি এনে সামনে 
ধরল। উমা একটু হেসে গোপালকে আরো একটা চেয়ার. আনতে 
বলল। 


গোপাল ছুটে গিয়ে একটা গদি আটা চেয়ার নিয়ে এল। উম! 
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তার সোনালী কাজ করা গায়ের চাদরটা খুলে পাশের চেয়ারে রাখল। 
গোপাল ভাবল হয়তো বা উমার গরম লাগছে। সে ফিশ ফিশ করে 
কমলাকে একখানা পাখা আনতে বলল | 

কমলা দৌড়ে গিয়ে পাখা এনে উমার পাশে RA তাকে ধীরে ধীরে 
বাতাস করতে লাগল | 

উমা একে একে তাঁর গয়না খুলে পাশের চেয়ারটায় রাখতে লাগল। 
দিদিকে গোপাল জিগ্যেস করল, “এই গয়নাগুলো! কি দিদি তোমার 


ভারি লাগছে ?” . 
উমা কোনে! উত্তর দিল al! সব গয়না খোল! হলে সে একটা! 


॥ 
1 


| KN 


একটা মিষ্টি তুলে প্রত্যেকটি গয়নার ওপর রাখতে লাগল। সবাই 
আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে রইল ৷ 

গোপাল বিরক্ত হয়ে বলল, “দিদি, একি করছ ?? উম! হেসে 
উত্তর দিল, “মিষ্টিগুলো আসলে যাদের প্রাপ্য আমি তাদেরই দিচ্ছি। 
এ বিরাট ভোজ তুমি আমাকে দাওনি। আমার সুন্দর কাপড় ও গয়নাকে 
দিয়েছে। আমি তো কলাপাতার সামান্য প্রসাদেই ARE তোমরা 
এতদিন আমাকে ও আমার ছেলে-পুলেদের দিয়ে এসেছ ৷” 

ঘরের সবাই নিস্তব্ধ হয়ে রইল। খানিক পরে অতিথিরা পরম্পরে 
মুখ চাওয়া-চায়ি করে, গোপাল ও কমলার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে 
ফিশফিশিয়ে কথ! বলতে লাগল। গোপাল ও কমলা দুজনেই লজ্জায় 
মাটিতে মিশে গেল। 

উমা ওদের দুজনকে ভৎসনার সুরে বলল, “ভালবাসার সঙ্গে 

উর কোনও যোগ নেই। ছেড়া কাপড়ই পরি আর দামী বেনারসী 

শাড়ীই পরি, তোমাদের আমি সব সময়-ই আশীববাদ করব.। তোমরা 
স্থখে শান্তিতে থাক এই কামনাই করি y” 
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পৃথিবীর সবচেয়ে নৱম বিছানা 


বহুকাল আগেকার কথা । এক রাণী ছিলেন নাম ভার মীনাক্ষী । তার 
সব সময় মনে হত, তার ভালো ঘুম হয় নাঁ। সারারাত তিনি বিছানায় 
seas করতেন। তাই মেজাজও ছিল তার খিটখিটে | সুন্দর মুখ- 
খান! সব সময় গোমড়ী হয়ে থাকত! একই অভিযোগ ছিলো যে 
তীর বিছানা নরম নয়) তাই তিনি ঘুমতে পারেন না | 

রাজা তার চাকরদের অনেক দূর দু দেশে পাঠিয়েছিলেন । তার! 
সবচেয়ে নরম তুলো নিয়ে al রাজার প্রধান দরজি সুন্দর, সুক্ষ্ম 
রেশমী কাপড় দিয়ে রাণীর SCF চমৎকার গদি তৈরি করে দিল। 
মীনাক্ষী তাতেও Ta হলেন ai) «এটাও খুব শক্ত । এর থেকেও 
নরম গদি al হলে আমি অন্ুখে মারা পড়ব। কোনও মানুষ না 
ঘুমিয়ে বাচতে পারে না” 

রাজামশাই অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তিনি ক্ষোভে দুঃখে 
বাগানে পায়চারি করতে লাঁগলেন। একেবারে হতাশ হয়ে পড়লেন | 
প্রধান মন্ত্রী তীকে প্রণাম জানিয়ে বললেন, “হে মহারাজ, আমি ভেবে 
চিন্তে একটা উপায় ঠিক করেছি ৷ রাশীমাকে 18 করার মতে| নরম 


বিছানা আমি জোগাড় করতে পারব ।” 
রাজামশাই মহানন্দে মন্ত্রীকে সব খুলে বলতে বললেন \ 


“হে মহারাজ, এই বাগানে হাজার রকমের ফুল আছে । এখানে 8, 
চাঁমেলী আর বেলফুল ফুটে আছে, দুধের চেয়ে সাদা আর তুলোর চেয়েও 
নরম।- মালীদের বলব, রোজ সন্ধ্যায় এইসব ফুলের কুঁড়ি ফোটার 
আগেই যেন তুলে নেয়। এর থেকে আমরা সবচেয়ে মোলায়েম কুঁড়ি- 
গুলো বেছে নিয়ে রাণীমার বিছানায় ছড়িয়ে দেব। এতে বিছানা ও 
নরম হবে আর সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে কুঁড়িগুলো ফুটে গন্ধে সার! ঘর 
মাতিয়ে দেবে। আমার বিশ্বাস রাণীমা এতে খুসি হবেন।৮ 

রাজামশাই রাজি হলেন। পরের দিনই প্রধান মালীকে আদেশ 
দেওয়া হল। স্বর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ভালো ভালো! কুঁড়ি তুলে আনা! 


.হোল। রাণীর দাসীর! সেগুলো তীর বিছানায় পুরু করে ছড়িয়ে 


দিল। সে রাত্রে রাণীমা খুব আরামে ঘুমলেন। রাজামশাই সন্তুষ্ট 
হয়ে মন্ত্রীকে তার বুদ্ধির জন্যে পুরস্কার দিলেন | 

প্রতিদিন সন্ধ্যায় কুঁড়ি তুলে রাণীমার বিছানায় ছড়ানো হত। 
রাণীমার মুখের চেহারা ফিরে গেল। মুখে আবার হাসি ফুটল। 
রাজ। খুব খুসি হলেন, আর নিশ্চিত হলেন যে তার সমস্তার এত দিনে 
বুঝি একটা সমাধান হল | 

এর কিছুদিন পরেই হঠাৎ একদিন ভোরবেলা! রাণীমার ঘর থেকে 
চীৎকার শোনা গেল! দাসীর! উঠেপড়ে তার ঘরের দিকে ছুটল। 
গিয়ে দেখে, রাণীম| তার বিছানায় উঠে বসে পিঠে হাত বোলাচ্ছেন 
আর রাগে কাপছেন। 

রাজামশাইও ছুটে গিয়ে জানতে চাইলেন, কি ব্যাপার? দাসীর! 
তে ভয়ে থরহরি কম্পমান! 

মীনাঙ্গী রেগে মেগে জিগ্যেস করলেন, “কাল রাত্তিরে কে আমার 
বিছানা পেতেছিল ?” 

দাসীর! পরস্পরের মুখ চ! ওর়া-ঢা €রি করতে লাগল। একজন ভয়ে 
ভয়ে আস্তে করে বলল, “আমর! সকলে মিলেই পেতেছিলুম, রাণীমা ৷” 
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রাণীমা অত্যন্ত বিরক্তিতে বললেন, « 
নিজেদের দোষ স্বীকার করে 


তাই বুঝি; যাক, তোমরা 
MOA আমি খুব খুসি হয়েছি। তোমাদের 
কাজে গাফিলতি হয়েছে। অ ই 


রি বিছানায় নিশ্চয় দিছি ure জিনিস 
ছিল যার ফলে আমার পিঠে হি পক 


TAR পড়েছে। কাল alfera আমি 
একটি বারও চোখের পাতা এক করতে পারিনি p> 
দাসীরা তাকে আশ্বস্ত করে বলল ভারা খুব মন দিয়েই fastal 
পেতেছিল। কিন্তু রাশীম। সে কথা বিশ্বাস করলেন নাঁ। রাজামশাই 
বিছান! উল্টে ভালভাবে দেখে, কালশির! পড়ার কি কারণ তা’ তাকে 
জানাতে বললেন | : 
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বিছানা তন্ন তন্ন করে খোজা হল। 


প্রত্যেকটি ফুল দেখা হল। 
ফলের গ'দার মধ্যে নেব পযন্ত একটি না-ফোট। কুঁড়ি পাওয়া গেল ৷ 
রাজামশাই তে। রেগেই আগুন | ভালভাবে কুঁড়ি বাছাই না করার 
জন্যে তিনি দাসীদের ভংসন| করলেন । রাগের মাথায় তাদের সবাইকে 
তাডিয়েও দিলেন। প্রধান মালাকেও রাজামশাই বরখাস্ত করলেন | 
রাণী কিন্তু এসবেতে মোটেই খুসি হলেন না; তিনি কাদতে কীদতে 


বললেন, “আমি এক মুহু্তও আর এখানে থাকব না। আমার ভায়ের 
কাছে চলে যাব |” 


রাজামশাই, প্রধানমন্ত্রী আর সভীসদেরা রাণীমার মত ব্দলাবার 
অনেক চেষ্টা করলেন। 


তাকে থাকার Gta বহু অনুনয় বিনয় করলেন | 
কিন্তু তিনি কারে! কথাই শুনলেন all অগতা রাজামশাই তার যাবার 
বাবস্থা করতে লাগলেন। 


রাণীমার ভাই সাতসমুদ্রের পারে থাকতেন, 


দূরের পথ, বিপদও ছিল অনেক । রাজামশাই এক বিরাট জাহাজ তৈরি 
করালেন। রাজবাড়ির দশবারোজন দীসদাসী সঙ্গে দিলেন। তিনি 
নাবিকদের খুব সাবধানে যাবার নির্দেশ দিলেন । বললেন, রাণীমীকে 
নিরাপদে গন্তব্যস্থানে পৌঁছে দিতে পারলে তিনি তাদের থলে ভর্তি 
সোনার মোহর দেবেন। 

যাত্রার WAS ভালোই হল। সমুদ্রের ফুরফুরে হাওয়ায় রাণী- 
মার রাগ ক্রমশঃ পড়ে গেল। তিনি উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। তার 
মুখে আবার হাসি ফুটল। কিন্তু ঠিক পরের দিনই সমুদ্রের রূপ পালটে 
গেল। জাহাজ-ডুবি হল। সকলে সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ল। মীনাক্ষী 
কিন্তু অদ্ভুত ভাবে বাচলেন। তিনি প্রাণপণে একট! তক্তা জাপটে ধরে 
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ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভেসে চললেন! শেষে এক Rua দেশে গিয়ে তিনি 
উঠলেন | পুরোপুরি পরিশ্রান্ত হয়ে পড়া সত্বেও তিনি একটা কুঁড়ে 
ঘর দেখতে পেয়ে নিজেকে টেনেটেনে সেখানে নিয়ে গেলেন। এ 
কুঁড়েতে এক বুড়ো ও তার স্ত্রী বাস করত। 


মীনাক্ষী তাদের নিজের দুর্ভাগ্যের কথা৷ জানালেন কিন্তু নিজে যে 
30 সে কথা চেপে গেলেন! তিনি তাদের কাছে আশ্রয় আর খাবার 
ভিক্ষী চাইলেন | 

তারা রাজি হয়ে বললে, “তুমি যতদিন ইচ্ছে এখানে থাকতে পার। 
আমরা দুজনেই বুড়ো হয়েছি । আমাদের সাহায্যের জন্যে তোমার 
মতো অন্ন বয়সের মেয়ে আমাদের দরকার ৷” 


বুড়োবুড়ির এতই বয়স হয়েছিল যে তাদের খেটে খাবার আর 
ma ছিল all মীনাক্ষী তাদের খাওয়াবার ভার নিতে রাজি হলেন। 
কাছেই নদীতে একট! বাধ তৈরি হচ্ছিল। দলে দলে মজুর সেখানে 
কাজ করত। মীনাক্ষী ঠিক করলেন, তিনিও তাঁদের সঙ্গে কাজ করে 
রোজগার করবেন। কিন্তু তিনি কি এই কঠোর শারীরিক পরিশ্রম সহ্য. 
করতে পারবেন? তার কাছে col ফুলের বিছানাও শক্ত লেগেছিল ! 
মীনাক্ষী ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন ı কিন্তু এছাড়া আর কোনও উপায় তে 
নেই। তিনি সেই বাঁধেই কাজ জোগাড় করে অন্যান্য মজুরদের সঙ্গে 
কাজ করতে সুরু করে দ্রিলেন। সবাইকার মতো৷ তিনিও দৈনিক মজুরী 
পেতেন। সেই টাকায় বুড়োবুডির আর নিজের খরচ চালাতে লাগলেন। 
তাঁর অতি সামান্য রোজগারে খুব সাধারণভাবে খাওয়া পরা চলত। কিন্তু 
তিনি কোন অভিযোগ করতেন ন1। মাটিতে মাদুর পেতে শুতেন। 
সারাদিনের কঠোর পরিশ্রমের পর শোওয়া মাত্রই অঘোরে ঘুমিয়ে 
পড়তেন | | 

একদিন সেই দেশের রাজা বাঁধ দেখতে এলেন। কাঞ্জ কি ভাবে 
এগুচ্ছে তাই তিনি দেখতে চান। সেদিন সন্ধ্যায় রাজ| নিজেই সকলকে 
মজুরী দেবেন ঠিক করলেন। যখন মীনাক্ষীর পাল! এল তিনি এগিয়ে 
গেলেন। রাজ! বারবার তার দিকে তাকাতে লাগলেন। ছেড়াতালি 


দেওয়া কাপড় পরে থাকা সত্বেও রাজা নিজের বোনকে চিনে 
ফেললেন | 
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রাজা এগিয়ে এসে মীনাক্ষীকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। আনন্দের 
অশ্রু তাদের গাল বেয়ে ঝরে পড়ল। সকলে ভেবেছিল যে মীনাক্ষী 
অনেকদিন আগেই সমুদ্রে ডুবে মারা গেছেন। কিছুক্ষণের জন্যে 
আনন্দের স্রোত বইল। রাজা বলে চললেন, “এতদিন তোমার ওপর 
দিয়ে কত বড়ই ন! বয়ে গেছে, তা” না হলে তোমার এই দৈন্যা দশী 
আর শীর্ণ চেহারা হবে কেন ?” 

মীনাক্ষী হেসে বললেন, “আমি কোনো! কষ্ট পাইনি। এতে আমার 
অনেক উন্নতি হয়েছে । যখন রাণী ছিলাম, চরম বিলাসিতার মধ্যে 
জীবন যাপন করেও আমি কখনও সুখী হতে পারিনি। অতি নরম 
বিছানাতে শুয়েও আমার ঘুম হত না। আমার স্বামী আমাকে সুখী 
করবার জন্যে কি না করেছেন? কিন্তু কোনো কিছুই আমাকে সুখী 
করতে পারেনি । বেশির ভাগ লোক কত কষ্টে জীবন কাটীয় তা আমি 
এখন বুঝতে পেরেছি । এদের মতো জীবন যাপন করতে ভাগ্য আমাকে 
বাধা করেছে। আমি কঠোর পরিশ্রম করার পর মাছুরে শুয়ে অঘোরে 
ঘুমোই ৷ নরম বিছানা চাই বলে এখন আর আমি কোনো অভিযোগ 


করি al |” 

রাজ! মীনাক্ষীর স্বামীকে জানালেন যে মীনাক্ষী এখনও জীবিত 
আছে ı রাজামশাই এ খবর পেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে স্ত্রীর কাছে 
যাবার জন্যে প্রস্তুত হলেন। তিনি জাহাজ বোঝাই করে দামী দামী 
উপহার সঙ্গে নিলেন এই ভেবে যে মীনাক্ষী এগুলো পেয়ে খুব খুসি হবে। 
মীনাক্ষী আগের চেয়ে অনেক সুন্দর হয়েছেন দেখে তিনি খুব অবাক 
হলেন | সব সময়-ই তার হাসি মুখ, খুসি আর তৃপ্তিতে ভরা | রাজামশাই 
রাণীমার প্রতিদিনের সেই গোমডামুখ আর দেখতে পেলেন না। 

“তোমায় দেখে মনে হচ্ছে যে আজকাল তোমার বেশ ভালই ঘুম 


হচ্ছে। তাহলে শেষ পর্য্যন্ত তোমার ভাই তোমার মনের NS নরম 
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বিছানা জোগাড় করতে পেরেছেন | কোথায় এই অগ্ভত ক্ছানা পাওয়া 
গেল? কি দিয়েই বা ত!’ তেরি Y 

মীনাক্ষী ছোট্ট করে জবাব দিল, "আমি এখন মাটিতে মাদুর বিছিয়ে 
ঘুমাই 2 


মানুষ ও মরা ইদুৱ 


অনেক দিনের কথা । চৌলক্য নামে এক মহাপন্তিত বারাণসীতে 
থাকতেন। একদিন তিনি ভাবে বিভোর হয়ে পথ দিয়ে যেতে যেতে 
দেখতে পেলেন রাস্তায় একটা ইদুর মরে পড়ে আছে | 

বিড় বিড় করে বলে উঠলেন, “কি বিশ্রী দেখাচ্ছে । কিন্তু একেও 
কাজে লাগানো যায়। যার একটু বুদ্ধি আছে সে এর থেকেও প্রচুর 
রোজগার কবতে পারে 1 

একটি গরীব ছেলে সেই সময় এ পথ দিয়ে যাচ্ছিল। তার নাম 
হরি। সে এই কথাগুলো শুনল। এত বড় দার্শনিকের মুখে একথা 
শুনে সে ভাবল, নিশ্চয় এটা বাজে কথা নয়। তাই মরা ইছুরটা সে 
তুলে নিল | 

ইছুরটা নিয়ে সে কি করবে ভাঁবছিল। হঠাৎ মনে পড়ে গেল 
যে বেড়ালর! ইছুর খেতে খুব ভালবাসে । তার পড়শীর বেড়ালের কথাও 
মনে হল। বাড়িতে ইতুর না থাকায় বেড়ালটার ইছুর খাওয়া হত না। 
এই মর! ইছুরটা পেলে বেড়ালের খাওয়াটা আজ বেশ জমবে | 

এই ভেবে হরি মরা ইছুরটা নিয়ে সোজা পড়শীর কাছে গোলা পড়শী : 
ইদুরট! পেয়ে খুব খুসি হয়ে হরিকে জিজ্ঞেস করল, “মর! ইঁদুর কোথায় 


পেলে? ইছুরটা আমাকে বিক্রি কর!” 


হরি ইঁদুর বেচার পয়সা নিয়ে 
একটা দোকানে গিয়ে কিছু মিষ্টি 
কিনল। মিষ্টির Óm আর এক 
কুঁজে| জল নিয়ে সে সহরতলীর দিকে 
গেল। একটা বাগান দেখতে পেল, 
বাগানে ঢোকবার মুখেই একট! বড় 
বটগাছ, হরি তার তলায় খাবারের . 
ঠোঙ্গা আর জলের কুঁজোটা রেখে 
বসে অপেক্ষা করতে লাগল | 

ঘণ্টাখানেক পরে বাগান থেকে 
একজন মালী বেরিয়ে এল। সারা- 
দিনের পরিশ্রমে সে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত। 
হরি তাকে জল আর মিষ্টি, খেতে 
দিল। বুড়ো মালী জল মিষ্টি খেতে 
পেয়ে খুব খুসি হয়ে হরিকে একটা বড় 
ফুলের তোড়া উপহার ma | 

হরি এই ফুলগুলো! বিক্রি করে 
আরও কিছু মিষ্টি কিনে আবার ফিরে 
গেল সেই বাগানে । অপেক্ষা করতে 
লাগল গাছের ছায়ায় বসে। বাগান 
থেকে এক এক করে অনেক মালী 
বাইরে এল। হরি তাদের প্রত্যেককে 
জল আর মিষ্টি খেতে দিল। RA 
ময়ে তারাও প্রত্যেকে হরিকে ফুলের 
তোড়া দিল। সমস্ত ফুলের তোড়া- 
গুলো বিক্রি করে হরি আরও অনেক 
মিষ্টি কিনে নিয়ে এসে "গাছের তলায় 
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বসল। এবার সে শুধু মালীদেরই নয়, যার! বাগান দেখতে এল 
তাদেরও এই মিষ্টি বিক্রি করল। এইভাবে হরি ব্যবসা ফেঁদে বসল। 
অনেক টাকাও রোজগার করল | 

একদিন রাত্রে খুব ঝড়বৃষ্টি সুরু হল। জোরে জোরে বাজ পড়ছিল 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল। বড় বড় গাছ হাওয়ায় নুয়ে পড়ে মাটির সঙ্গে 
ঠেকছিল। মোটামোটা ডাল ভেঙ্গে পড়ছিল। অজ ফুল আর পাতা 
চারিদিকে ঝরে পড়ল | 

পর দিন সারা বাগান ভাঙ্গা ডাল, ঝরাপাতা আর ফুলে ভরে 
গেছল। মালীরা সব চিন্তায় পড়েছে, রাজামশাই বাগান দেখতে আসার 
আগে কি করে তারা সমস্ত বাগান পরিষ্কার করবে। বাগানের এই 
অবস্থা দেখলে রাজামশাই কাউকেই আর রক্ষে রাখবেন না, সবায়ের 
চাকরী যাবে। “কি করা যায়? এই নিয়ে তারা মুখ চাওয়া-চায়ি 
করছিল | 

তাঁদের feel দেখে হরি বলল, “আমি সব পরিষ্কার করে ঠিক করে 
দিতে পারি, যদি ভালো মজুরী পাই ।' হরির কথায় মালীরা হাপ ছেড়ে 
বাঁচল। তার! হরিকে মজুরী দিতে রাজি হলো। | 

ছেলে পুলেরাও হরিকে খুব ভালবাঁসত। বেশ কিছু ছেলে মেয়ে 
জোগাড় করে হরি তাদের বলল, “আধঘণ্টার মধ্যে বাগানটা ঝাঁট দিয়ে 
পরিষ্কার করতে হবে তোমাদের । আজ রাজার বাগান দেখতে আসার 
a? বলতে না বলতেই ছেলেমেয়ের দল কাজে জুটে গেল। 
ছুটোছুটি করে ঝরাপাতা ফুল আর পল্লব এক এক জায়গায় জড়ো করে 
রাখতে লাগল । কি মজাই না লাগছিল তাদের । আধ ঘন্টার মধ্যে 
Stal সব পরিক্ষার করে জঞ্জালগুলো বাঁগানের বাইরে জড়ো করতে 
লাগল হরি তাদের বাগান থেকে একটু দূরে জঞ্জালগুলোকে জড়ো 
করতে বললো | 

বাগান থেকে একটু দূরেই এক কুমোরের কুঁড়েঘর ছিল। হরি আর 
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ছেলেমেয়ের দল জঞ্জাল নিয়ে গিয়ে সেইখানে জড়ো করে রাখল ৷ 
কুমোরকে ডেকে হরি বললঃ “তোমার একমাস আগুন জ্বালাবার মাল- 
মশলা! জোগাড় করে দিয়েছি।” কুমোর খুসি হয়ে হরিকে চারটে সোনার 
মোহর দিল। 

এত অল্প সময়ের মধ্যে বাগানটাকে নিখুঁত পরিষ্কার দেখে মালীরাও 
খুসি হয়ে হরিকে বারোটা সোনার মোহর মজুরী হিসাবে দিল। হরিও 
খুব খুসি, এক কাজের জন্যে সে দুবার মজুরী পেল। পনরোটা মোহর 
নিজের কাছে রেখে, সে একটি মোহর দিয়ে মিষ্টি কিনে এনে. যে সব 
ছেলেমেয়ের! তাকে কাজে সাহায্য করেছিলো তাদের মধ্যে বিলিয়ে 
fra ছেলেমেয়েরা খুসিতে নাচতে নাচতে ফিরে গেল। 

হরি বাজার থেকে 7 গণ্ডারও বেশি মাটির কুঁজো কিনে আনল | 
রাস্তার ধারে একট! আস্তানাও গাড়ল। কুঁজোগুলো Shel জলে af 
করে “খাবার জল” এই কথাটা একটা সাইনবোর্ডে লিখে টাঙ্গিয়ে দিল। 
শ'পাচেক লোক মাথায় ঘাসের বোঝা নিয়ে এ পধ দিয়ে যাচ্ছিল। 
তার ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । দ্র দর করে ঘাম বরছিল তাদের 
কপাল বেয়ে। হরির কাছে থেমে তারা ঠাণ্ডা জল খেল। জলটল 
খেয়ে তেষ্টা মিটিয়ে তারা, বলল, “কি বলে তোমায় ধন্যবাদ দেব! 
কাছে পয়সা-কড়ি কিছু নেই। ঘাসতো৷ অনেক আছে, কিন্তু বেচব 
কাকে?” 

“Sl পয়সা আমি চাই all আমি খুব খুসি হব যদি তোমরা 
প্রত্যেকে আমাকে একগোছা করে ঘাস দাও |” হরি বলে চলল, 
“তোমাদের আমি একটা সুখবর দিতে পাঁরি। ঘোড়া বিক্রির জন্যে এক 
বাবসাঁদার শীগগিরই এখানে আসছেন। তোমাদের সব ঘাস বিক্রি হয়ে 
যাবে। তোমরা আমাকে কথা দাও যে তোমরা আমার ঘাস বিক্রি al 
sem পযন্ত তোমাদের ঘাস বিক্রি করবে al তার কাছে।” 

যেই ওরা বাজারের দিকে চলে গেল অমনি সেই টুব্যবসাদার 
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পীচশে! ঘোড়া নিয়ে এসে হাজির হল। যে পথ দিয়ে ঘোড়াগুলোকে 
নিয়ে এসেছে, সেখানে কৌনে। ঘাসপাতা। কিছুই মেলেনি । হরির কাছে 
ঘাস দেখতে পেয়ে পাঁচশো রূপোর টাকা দিয়ে সে পাচশো গাছ! ঘাস 
কিনে'নিল। 

হরি তেমনি পথচারীদের জল খাইয়ে (ll মেটাতে লাগল। 
জলের বদলে হরি হয় টাকা; না-হয় জিনিসপন্তর নিয়ে নিজের পু জি ক্রমশঃ 
বাড়াতে লাগল | 

হরি.একদিন খবর পেল; এক সওদাগর Tem বোঝাই করে অনেক 
ছোট ছোট জাহাজ নিয়ে আসছেন। নিজের সমস্ত পুঁজি এক করে সে 
একটা ঘোড়ায় টানা রথ কিনল। ফুল দিয়ে রথটা সাজিয়ে গান 
গাইতে গাইতে সে জাহাজ ঘাটের দিকে চলল | 

প্রথম জাহাজট| ঘাটে লাগতেই হরি জাহাজের কাণ্রেনের সঙ্গে 
দেখা করে তাকে একটা সোনার আংটি উপহার দিয়ে বলল, “এই 
আংটির দাম তোমার ছর মাসের মাইনের চেয়েও বেশি । সব কটা 
জাহাজের মাল আমাঁকে খরিদ করতে তুমি যদি সাহায্য কর, তাহলে 
আমি তোমায় আরে! টাকা দেব |” 


কাঞ্চেনও রাজি হয়ে গেলো ৷ সওদাগর জাহাজ থেকে সমস্ত মাল 
খালাস করে ফেলল । সঙ্গে সঙ্গে হরিকে সমস্ত মাল কিনে নিতে 
রাজি দেখে খুব খুসি হল। বাজারে গিয়ে wanes করতে হবে না 
ভেবে সওদাগর হাফ ছেড়ে বাচল। 


হরির সঙ্গে কেনা-বেচার কথাবার্তা যখন প্রায় পাকাপাকি হয়ে 
এসেছে সেই সময় অন্য সব ব্যবসাদারও এসে হাজির হল সেখানে। 
হরিকে সব কিনে নিতে দেখে তারা রীতিমত ঘাবড়ে গেল। তারা 
সবাই মিলে নিজেদের সমস্ত টাকা-পয়সা Bowl করে হরিকে দ্বিগুণ দাম 
দিয়ে তার কাছ থেকে মালপন্তর কিনে নিল। এদের কাছ থেকে 
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পেয়ে হরি সওদাগরকে তার প্রাপ্য টাকা মিটিয়ে দিল। কথামতো 
কাণ্তেনকেও সে পঞ্চাশটা সোনার মোহর দিল । সব দিয়েথুয়েও হরি 
বেশ মোটা লাভ করল | 

এবার হরি চৌঁলক্যের কাছে গেল। তীর কাছে হাটু গেড়ে বসে 
হরি তীর পায়ের কাছে এক থলে সোনার মোহর রাখল । চৌলক্য 
জিগ্যেস করলেন; “এটা কি?” 

«এটা মাসচারেক আগে দেওয়া আপনার উপদেশের প্রণীমীঃ এই 
বলে হরি তাকে আদ্বপ্রান্ত ঘটনা জানাল | 


চৌঁলক্য পণ্ডিতও শুনে খুব খুসি হলেন কিন্ত প্রণামী নিতে রাজি 
হলেন All বললেন, “রাস্তার সবাই তো আমার কথা শুনেছিল। 
কিন্ত তাকে এমন করে কাজে লাগাতে তুমিই পেরেছ, আর তো কেউ 
পারে fal এই টাক। তুমি বুদ্ধি দিয়ে রোজগার করেছ । এর প্রতিটি 
পয়সা তোমারই প্রাপ্য ৷" 


বিচাৰেৰ আসন 


উজ্জয়িনী একটি প্রাচীন ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ শহর! এই শহরের বাইরে 
একটা খোলা! জায়গায় অনেক ছোট ছোট পাহাড় ছিল। এখানে 
বালকের! খেলাধূলো করত । একদিন খেলার সময় একটি বালক মাঠ 
ছেড়ে এই পাহাড়ের ছোট একটা টিপির ওপর উঠে পড়ল। হঠাৎ 
হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে সে চারিদিকে তাকিয়ে দেখল যে একটা চ্যাপ্টা 
পাথরে হৌচট খেয়েছে। 

বন্ধুদের ডেকে এনে তার আবিষ্কার-করা পাথরের আসনটা সে 
দ্রেখাল। পাথরের ওপর বসে সে বললঃ “আমি হলাম রাজা) আর 
তোমরা আমার সভাসদ। তোমাদের অভিযোগ আমার কাছে পেশ 
কর, আমি তার বিচার করব” সবায়েরই এই খেলা ভালো! 
লাগলো | এক এক করে তারা সবাই মনগড়া অভিযোগ পেশ করতে. 
লাগল । সাক্ষী দেবার জন্যে তাঁদের মধ্যে থেকেই এক একজনকে ডাকা 
হল। রাজা সেজে বসেছে যে ছেলেটি সে সমস্ত অভিযোগ শুনে, 
ঘটনার খুঁটিনাটি বিচার করে রায় দিতে লাগল। সকলেই এই. খেলায় 
বেশ মজা পেত। তাই রোজই তাঁরা এই বিচারের অভিনয় করত। 
অভিযোগ শুনে, অপরাধীকে সামনে এনে সাক্ষীর সাক্ষ্য ভালে ভাবে 
বুঝে শুনে পাথরের আসনে-বসা ছেলেটি রায় দিত। 


AE বালকটির স্বক্মবিচার-বোধের কথা শহরে ছড়িয়ে পড়ল। 
লোকেরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগল যে বালকটির নিশ্চয় 
কোনো ভগবানদন্ত ক্ষমতা আছে। একদিন গ্রামের ছুই চাষীর মধ্যে 
এক টুকরো জমি নিয়ে লড়াই বাধল। রাজার কাছে না গিয়ে তারা 
সোজা হাজির হল সেই ছোট পাহাড়টির কোলে যেখানে ছেলেরা 
বিচারের অভিনয় করছিল। পাথরের আসনে-বসা ছেলেটির কাছে 
তাদের অভিযোগ জান'ল। ছেলেটি খুব শান্তভাবে তাদের অভিযোগ 
শুনে রায় দিল। প্রত্যেকেই ছেলেটির নিরপেক্ষ বিচারবোধ ও বৃদ্ধি 
মন্তায় অবাক হয়ে গেল। 

সেদিন থেকে শহরের লোকেরা তাদের নালিশ নিয়ে বাজার কাছে 
না গিয়ে এ বালকের কাছে সুবিচারের আশায় আসত তার মতামত 
নিতে। প্রতিবারেই বালকের রায় পেয়ে তারা খুসি হয়ে ফিরে যেত। 

কথাটা শীগ্‌গিরই রাজার কানে গিয়ে Aer তিনি অবাক 
হলেন বটে কিন্ত রেগেও গেলেন। “কোথাকার কে এই ফচকে ছেলে 
যে আমার চেয়েও ভালৌ বিচার করে,” প্রশ্ন করলেন রাজা । “এসব 
গল্প আমি বিশ্বাস করি না,” বলে রাজা! নিজেই দেখতে গেলেন ৷ 

রাজা সপারিষদ প্রহরীদের নিয়ে সেই ছোট পাহাড়ের দিকে রওনা 
হলেন। কিছুক্ষণ ধরে বালকদের এই CAAT দেখতে দেখতে 
মুগ্ধ ও বিস্মিত হলেন। 

নিজের পারিবদ্দলের কাছে বালকটির জ্ঞানের ভূয়সী প্রশংসা 
করলেন। “ছোট একটি ছেলের কাছ থেকে আমি এত TH বিচারবোৌধ 
আশ! করিনি। বালকটির এই বিচার বোধের কাছে অনেক জ্ঞানী গুনীকেই 


মাথা নত করতে হবে ।” 

“রোজ যে ছেলেটি এই বিচারকের আসনে বসে আজ সে অসুস্থ 
থাকায় অন্ত একটি ছেলে এই আসনে বসেছে।' 

রাজা উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলেন? “এযে এক অদ্ভূত কাণ্ড! পাথরের 
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আসনটা| আমাকে ভালভাবে দেখতে হবে। এটার মধ্যে হয়তো কোনো 
অলৌকিক শক্তি আছে 1” 

পাথরের াইটাকে তাই খুঁড়ে বার করা হল। খোদাই করা 
পাথরের একটি সুন্দর সিংহাসন বেরিয়ে এল। এর চারটি পায়াতে 
চারটি পরীর gfe খোদাই করা। রাজার পারিষদবর্গের মধ্যে যিনি 
সবচেয়ে জ্ঞানী ছিলেন তিনি বললেন, “এটা! কয়েকশো বছরের পুরনো 
রাজ! বিক্রমাদিত্যের বিখ্যাত সিংহাসন। রাজ! বিক্রমাদিত্য তার 
নিরপেক্ষ ও বিচক্ষণ বিচারের জন্যে বিখ্যাত 1” 

রাজা এই সিংহাসনটিকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে গিয়ে রাজদরবারে 
রাখবার জন্যে আদেশ জারী করলেন | এও ঠিক করলেন যে তিনি এই 
সিংহাসনে বসেই বিচারের রায় দেবেন | 

পর দিন রাজদরবারে লোকে লোকারণ্য। রাজা এসেই সোজা 
পাথরের সিংহাসনের দিকে এগিয়ে গেলেন ।. তিনি যেই বসতে যাবেন 
অমনি একটি গন্তীর আওয়াজ শুনলেন, “থামে 1” 

রাজ থামলেন; চারিদিকে তাকিয়ে দেখলেন। কাউকেই দেখতে 
পেলেন A | বারবার ভাল করে দেখতে লাগলেন | সিংহাসনের পায়ায় 
খোদাই কর! পরীদের একজনের গলার স্বর শুনতে পেলেন | 

পরী রাজাকে প্রশ্ন করছে, “তুমি কি এই সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত ? 
তুমি কি কোনো দিন কিছু চুরি করনি 7” 

রাজ! লজ্জায় মাথা হেট করলেন। স্বীকার করলেন যে সম্প্রতি 
একজন সভ'সদের ওপর বিক্ষুব্ধ হয়ে তিনি তার জমির খানিকটা কেড়ে 
নিয়েছেন ı শুনে পরী বলে উঠল, “তাহলে তুমি এই সিংহাসনে বসার 
অযোগ্য । তিনদিন ধরে এর প্রায়শ্চি কর”, এই কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গে পরী তার পাখা মেলে উড়ে গেলো । রাজা তিন দিন উপবাসী 

থেকে প্রার্থনা করলেন । চার দিনের দিন আবার তিনি সিংহাসনের দিকে 
.. এগিয়ে গেলেন। বসতে যাবেন ঠিক সেই সময় দ্বিতীয় পরীটি বলে 
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উঠল, “am ভুমি কি ঠিক বলতে পার যে তুমি কোন দিনও 
মিথা। কথ। বলনি ?” 

রাজা থেমে গেলেন। তার মনে পড়ল ঝঞ্জাট এড়ানোর জন্যে 
তিনি অনেক মিথ্যা বলেছেন | রাজাকে আবার পিছিয়ে আসতে হল । 
দিতীয় পরীটি ও পাখা মেলে উড়ে গেল। | 

রাজ। আবার তিনদিন উপোস করে প্রার্থনা করলেন এবারে কিন্তু 
রাজ। সিংহাসনের দিকে এগুতে নিজেই ইতঃস্তত করছিলেন। সিংহাসনে 
যেই তিনি বসতে যাবেন অমনি তৃতীয় পরীটি বলে উঠল, “রাজা, ভেবে 
দেখ আজ পৰ্যন্ত তুমি কাউকে অহেতুক দুঃখ বা কষ্ট দিয়েছ কিনা ?? 

রাজা চুপচাপ পিছিয়ে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় পরীটিও উড়ে 
গেল। 

রাজা আরও তিনদিন উপোস ও প্রার্থনা করলেন । পুনরায় রাজ- 
সভায় গেলেন | সিংহাসনের দিকে এগুতে গিয়ে এবার তার পা কাপতে 
লাগল | 

চতুর্থ পরী বললঃ যে সব বালকেরা এই সিংহাসনে বসে 
খেলাচ্ছলে বিচার করত Stal সবাই নিষ্পাপ আর .নির্মল॥ তোমার 
যদি মনে হয় যে তুমি এই দেশের সবচেয়ে উপযুক্ত বিচারক তাহলে 
তুমি এই সিংহাসনে বসতে Ata” 

রাজা অনেকক্ষণ ইতস্তত করতে লীগলেন। মানে মনে ভাঁবলেন। 
. একটি বালক যখন এই সিংহাসনে বসতে পারে তখন তিনি কেন পারবেন 

al তিন রাজা, তার মতে। ধনী, জ্ঞানী, মানী ও নিরপেক্ষ বিচারক 

আর কেউই হতে পারে all তাই এই সিংহাসনে বসবার অধিকার 
একমাত্র তারই | 

এই কথ। ভেবেই রাজা সাহস করে এগিয়ে গেলেন। ঠিক সেই 
মুহূর্তেই চতুর্থ পরীটিও ডানা মেলে সিংহাসন্টা সঙ্গে নিয়ে উড়ে গেল। ' 
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চতুর স্ত্ৰী 


বহু বছর আগে al দিল্লী শহরে এক তরুণ ডাক্তার ছোটুলাল আর 
তার সুন্দরী স্ত্রী নন্দিনী বাস করত। তুলো মনের জন্যে ছোটুলালকে 
সবাই চিনত। অনেক চেষ্টা করেও ছোটুলাল এই অভ্যাস ছাড়তে পারে 
নি। হয় সে ভুল চিকিৎসা করত, নয়তো! রুগীদের ওষুধ উল্টে পাল্টা 
করে ফেলত। আর এই রকম ভুল সে অনেক কাল ধরেই করে 
আসছিল। সাপে কামড়ানো রুগীকে সর্দি কাশির ওযুধ আর পা 
মচকানো রুগীকে মাথা ধরার ওষুধ দিয়ে ফেলত। 

একদিন এক অল্প বয়সী চাষী সর্দি গর্মীর চিকিৎসা! করাতে তাঁর কাছে 
এল। ঠিক সেই সময়ই একটি বুড়িও গাছ থেকে পড়ে হাত থেঁতলে 
যাওয়াতে ছোটুলালের কাছে এল। ছোটুলাল তার স্বভাবসিদ্ধ ভুলো- 
মনে চাষার হাতটা দিল কেটে, আর সর্দি গর্মীর জন্যে বিশেষভাবে তৈরি 
করা কয়েকট! বড়ি দিলে| বুড়িকে | 

একথা জানাজানি হলে, লোকেরা! ছোটুলালের কাছে চিকিৎসা 
করাতে আসা ও ওষুধ কেনা বন্ধ করে দিল। ছোটুলালের অবস্থা 
ক্রমশঃ খারাপ হতে লাগল। এখন নন্দিনীকে সে আর সোনার হার 
বা সুন্দর সুন্দর শাড়ী কিনে দিতে পারে না। এতে নন্দিনীর মনে 
অশান্তি দেখা দ্িল। মেজাজও খিটখিটে হয়ে পড়ল। সব সময় 
ছোটুলালকে সে কথা শোনাতে লাগল ৷ 
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একদিন সন্ধ্যায় ছোটুলাল বাড়ি ফিরল, এক পয়সাও সেদিন 
রোজগার হয়নি। খুব সকালেই সে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। সারা 
দিন ভাক্তারখানাতেই ছিল, কিন্তু একটি রুগীও আসে নি। 

নন্দিনী প্রায় পাগলের মতো চেঁচাতে লাগল। “হায়, কি পাপে 
আমার এই স্বামীভাগ্য । বোকে খেতে পরতে দেবে এটাই তো স্বামীর 
কর্তব্য। কাল রাতে (Gl অন্নের শেষ দানাটুকু পেটে পুরে বসে আছি। 
আজ ঘরে খাবার জন্যে কুটোটিও নেই। প্রায় col ভিখিরির হাল 
হয়েছে, যাও এবার ভিক্ষে করগে।” 

এই বলেই সে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল এবং ছোটুলালের মুখের উপর 
দুম করে দরজা! বন্ধ করে দিল। 

লজ্জায় ছোটুলালের মাথা হেঁট হয়ে গেল। মুখ নিচু করে মেজের 
দিকে তাকিয়ে খুব ভয়ে ভয়ে সে নন্দিনীকে বলল, “লন্ষ্মীটি, একটিবার 
হাসো। যদি তুমি সত্যিই চাও, আমি ভিক্ষেও করব। খালি বলে 
দাও কোথায় ভিক্ষে করতে যাব 1” 

নন্দিনী চোখ মুছে একটু হেসে বলল, “রাজার কাছে যাও। যা খুশি 


_ তাই চেয়ো। রাজার মেজাজ ভালে! থাকলে তুমি সবই পাবে।” 


নন্দিনীর কথামতো ছোটুলাল রাজপ্রাসাদের দিকে রওনা হল। 
রাজপ্রাসাদের তকৃমাধারী সশস্ত্র প্রহরীদের সামনে দিয়ে সাহস করে সে 
রাঁজদরবারের দিকে এগিয়ে গেল। সেখানে রাজা মণি মুক্তার তৈরি 
সিংহাসনে বসেছিলেন। সঙ্গে তার পারিযদদল s ছিল। 

ছোটুলাল রাজার সামনে গিয়ে সসম্রমে তিনবার প্রণাম করল। 
সাহসে ভর করে সে বলেই ফেলল, “হে মহারাজ; আমায় কিছু fra 

রাজামশাই মুচকি হেসে বললেন, “তুমি কি চাও?” ছোটুলালের 
মুখে আর কথা জোগায় না। নন্দিনী col তাকে বলে দেয়নি রাঁজামশীই- 
এর কাছ থেকে কি চাইতে হবে। শুধু বলেছিল, “al হয় কিছু coat 
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তাই সে আবার বলল, “যা হয় কিছু দিন।” রাজামশাই তার মন্ত্রীকে 
বললেন, “যে জমি আর কেউ নিতে চায় না সেটা একে দিয়ে দাও 1” 

ছোটুলাল মহাখুসি হয়ে গান গাইতে গাইতে বাড়ি ফিরলে! । ছুটে 
গিয়ে Besta করে নন্দিনীকে বলে উঠল “দেখ, রাজামশাই কত 
দয়ালু। আমার প্রার্থনা তিনি মঞ্জুর করেছেন। তিনি আমাকে 
এমন জমি দিয়েছেন যেটা কেউ নিতে চায় না।” 

নন্দিনী ক্ষোভে চুল ছি'ড়তে লাগল। এ ছাড়া নন্দিনীর করারই 
বাকি আছে। মেজাজ. একটু ঠাণ্ডা হলে ছোটুলালকে সঙ্গে নিয়ে সে 
জমিটা দেখতে গেল। জমিটা খুবই বড় কিন্তু ঝোপবাড় আর অগুন্তি 
বড় বড় পাথরে ভতি | 

নন্দিনী মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। কি করে এই জমি পরিষ্কার 
করে, লাঙ্গল চষে তাঁতে বীজ বোনা যাবে, তাই হলো! তার চিন্তা । কিন্তু 
বেশিক্ষণ তাকে ভাবতে হয় না, মাথায় বুদ্ধি খেলে যায়। স্বামীর দিকে 
ফিরে বলল, “আমি যা করি তুমি তাই বিনা বাকাবায়ে কর।” এই বলে 
নন্দিনী ঝুঁকে পড়ে জমিটি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । ছোটুলালও 
তাই করল। Sal দুজনে ঝুঁকে মাটিতে চোখ গেড়ে আস্তে আস্তে 
ral জমিটায় ঘুরে বেড়াতে লাগল | 

এই সময় একদল ডাকাত ঘোড়া ছুটিয়ে এল ৷ ছোটুলাল ও তার 
স্বীকে এত মনোযোগ দিয়ে খৌজাখু জি করতে দেখে ডাকাতদের সর্দার 
ঘোড়া থেকে নেমে নন্দিনীকে জিগ্যেস করল, “তোমরা কি খুঁজছ? 
তোমাদের কি কিছু হারিয়েছে Y” 

নন্দিনী চমকে উঠে তাড়াতাড়ি বলল, “না, না, আমরা কিছু 
হারাইনি।. কিছুইতে। হারায়নি আমাদের ।” কথায় কথায় সে ডাকাত 
সদারকে সেই জমি থেকে দূরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগল | 

তার রকম সকম দেখে ডাকাত সর্দারের মনে সন্দেহ হল। মনে 
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মনে ঠিক করল নন্দিনী যা খুঁজছে তা সে জেনে নেবে। নন্দিনীকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগল । অনেক পরে নন্দিনী ডাকাত সর্দারের 
কাছে এসে চুপি চুপি বলল, “আমি তোমাকে একট] গোপন কথা 
বলব, কিন্তু আগে তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি কাউকে বলবে ai! 
আমার ঠাকুরদা গতকাল মার! গেছেন। মরবার আগে তিনি আমাকে 
বলেছিলেন যে এই মাঠের ভেতর তিনি তিন ঘড়া সোনার মোহর পুঁতে 
রেখে গেছেন। আমরা সেই ঘড়াগুলোকে খুঁজছি। fre দোহাই 
তোমার, আর কাউকে বলো না যেন৷” 

ডাঁকাত-সর্দার এই কথা কাউকে বলবে al প্রতিজ্ঞা করে চলে গেল। 
কিছুক্ষণ পরেই নন্দিনী তার স্বামীকে নিয়ে ঘরে ফিরে এল। সারাটা 
পথ নন্দিনী নাচতে নাচতে, হাঁসতে হাঁসতে আর গাইতে গাইতে এল । 
তার এই হঠাৎ খুসির ভাব দেখে ছোটুলাল অবাক হয়ে গেল। 

পর দিন ছোটুলাল আর নন্দিনী আবার মাঠে গেল। জমি 
দেখে চেনাই দায়। ঝোপঝাঁড় কেটে ফেলে পাথর সরিয়ে জমিটাকে 
ভালো করে val মনে হচ্ছে। নন্দিনী আনন্দে হাততালি দিয়ে বলে 
উঠল, “তিন ঘড়া সোনার মোহরের গল্প শুনিয়ে আমি ডাকাতদের বোকা 
বানিয়েছি । এই সোন! খুঁজতে তারা এত পরিশ্রম করেছে । আমাদের 
পরিশ্রম বেঁচেছে। এখন খালি আমাদের গম আর বাজরার বীজ কিনে 
চাষ করতে হবে।” 

নন্দিনী এক বেনের কাছে গিয়ে বীজ কেনার জন্যে কিছু টাকা! ধার 
করল। ছোটুলাল আর নন্দিনী দুজনে মিলে জমিতে সার দিয়ে জল 
দিল, বীজ foal কয়েক মাসের মধ্যেই প্রচুর শস্ত ফললো। এখন 
নন্দিনী বড়লোক | থাকবার বড় বাড়ি আর খাবার প্রচুর জিনিস তাদের | 
সোনার হার আর সুন্দর সুন্দর শাড়ী পেয়ে নন্দিনী সব সময় হাসি 
aft ডাকাত সর্দার কিন্তু নন্দিনীর এই মতলব পরে বুঝতে পেরে 
খুবই চটে গিয়েছিল। প্রতিশোধ নেবার সুযোগ খু জছিল। 
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SS 


একদিন রাত্রে নন্দিনী ও ছে'টুলালের ITS যাবাঘ্ব আগে; সেই 
ডাকাত সর্দার চুপি সাড়ে বাড়ির ভেতর ঢুকে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে 
রইল ৷. তার ছায়! দেয়ালের গায়ে পড়ায় নন্দিনীও সঙ্গে সঙ্গে ডাকাত- 
সর্দারকে চিনতে পারল। ভাঙ্গা কাচ আর মরচেধরা পেরেক দিয়ে 
নন্দিনী একট! ঘড়া ভরতি করল। ঘড়ার মুখটা বরফি দিয়ে ঢেকে 
দিলো । ছোটুলালকে কানে কানে বলল যে পাচ মিনিট পরে যেন 
সে তাকে ডেকে খুব টেচিয়ে জিগ্যেস করে যে তাদের ধনসম্পন্তি কোথায় 
আছে। 

কথামতে! কয়েক মিনিট পরে ছোটুলাল শোবার ঘরে এসে নন্দিনীকে 
জিগ্যেস করল, “Syl গা, আমাদের টাক পয়সা সব কোথায় রেখেছ? 
আশ! করি নিরাপদ জায়গাতেই রাখা আছে 1” 

“এ নিয়ে আর তোমাকে pa করতে হবে না”, নন্দিনী জবাব 
দিল। “তুমি তো জানই আমি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমতী। আমাদের 
টাকা পয়স। সব নিরাপদ জায়গাতেই আছে। সেগুলো একট! ঘড়ীয় 
So করে মুখের ওপর বরফি দিয়ে ঢেকে রেখেছি। কেউই জানতে 
পারবে না”, এই বলে নন্দিনী আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়ল | 

ডাকাত-সর্দার পর্দার আড়াল থেকে সব কথ! শুনে মনে TA 
হাঁসল। এইবার সে নন্দিনীর ওপর তার শোধ তুলবে। ছোটুলাল 
আর নন্দিনীর নাক ডাকিয়ে না ঘুমনো পর্যন্ত সার অপেক্ষা করতে 
লাগল। যখন তারা ঘুমে অচৈতন্য হয়ে পড়ল, সর্দার আন্তে আস্তে 
খাবার ঘরে ঢুকে বরফির কলসীট! দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি সেটা তুলে 
নিয়ে চুপিস।ড়ে পালাল | 

সর্দার চটপট দলের লোকের কাছে গিয়ে হাজির হল। বরফির 
ঘড়াট! দেখিয়ে সবাইকে বলল যে এই বরফির তলায় ছোটুলাল ও 
নন্দিনীর যাবতীয় পুঁজি আছে। সবাই কলসীটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
তাড়াতাড়ি area মাটিতে ফেলে দিয়ে তারা টাকা ও গয়নাগাটি 
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খুঁজতে লাগল। ভেতরে হাত ঢুকিয়ে মুঠো করে বার করল ভাঙ্গা 
কাচের টুকরো আর মরচে পড়া পেরেক। তাদের হাত কেটে রক্ত 
পড়তে লাগল । বরফিগুলো তারা আগেই মাটিতে ধুলোয় ফেলে 
দিয়েছিল। তাই সেগুলোও খাবার মতো ছিল ali তারা আবার 
শোধ নেবার প্রতিজ্ঞা করল। 

এক ZI পরে; সন্ধ্যা যখন হয় হয়, নন্দিনী বাড়ির বাইরে একটা 
গোলমাল শুনতে পেল। ডাকাত-সর্দারের গলার স্বর চিনতে পেরে 
শব্দটা যেদিক থেকে আস্ছিল পা টিপেটিপে সেদিকে এগিয়ে গেল 
নন্দিনী। খুব মন দিয়ে তাদের কথা শোনবার চেষ্টা করতে লাগল। 
ডাকাতরা ঠিক করল রাত হলে তারা এক এক করে ঢুকে ছোটুলাল ও 
নন্দিনীর হাত, পা, মুখ বেঁধে ফেলে তাদের সমস্ত গয়না গাটি নিয়ে 
পালাবে। 

সর্দার নন্বিনীকে উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জন্যে ঠিক করল q 
নন্দিনীকে একটা বেশ শক্ত দড়ি দিয়ে বাধা হবে যাতে সে কোনো দিন 
একথা ভুলতে না পারে | 

নন্দিনী তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গিয়ে একট! ধারালো ছুরি নিয়ে এল। 
তারপর জানালার ধারে গিয়ে আড়ালে দীড়াল। বাড়ির গায়ে লতানো 
গাছের খসখস শব্দ শুনে সে বুঝল যে এবার ডাকাতের! আসার তোড়- 
জোড় করছে। সঙ্গে সঙ্গে জানালার ভেতর দিয়ে একজনের মুখ দেখা 
দিল। নন্দিনী অমনি ছুরি দিয়ে তার ated) TO করে কেটে দিল। 
সঙ্গে সঙ্গে মাথা সরিয়ে নিয়ে ডাকাতটা নিচে লাফিয়ে পড়ল। সর্দার 
তার নাক থেকে রক্ত পড়ছে দেখে ভাবল নিশ্চয়ই অন্ধকারে কোনও 
ধারালো! পাথরের সঙ্গে ধারক! খেয়ে নাক ফাটিয়েছে। ঠিক কি জিনিসটা 
দেখবার জন্যে সর্দার এবার নিজেই জানালা বেয়ে উঠল । 

জানালার ভেতর মুখ ঢোকাতেই নন্দিনী তারও নাক কেটে Mal 
দুহাতে নাক চেপে ধরে সর্দার যন্ত্রনায় VPS করতে লাগল । এবার 
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প্রতিজ্ঞা করল যে যতক্ষণ ন! সে এর প্রতিশোধ নিতে পারছে ততক্ষণ সে 
অন্নগ্রহণ করবে না | 

বসন্ত পেরিয়ে গ্রীষ্ম এল। দিনের বেলায় প্রচণ্ড গরম, সন্ধ্যা 
‚ বেলায় ফুরফুরে হাওয়া বয়। ছোটুলাল ও নন্দিনী চাদের আলোয় আর 
তারা ভর! আকাশের নিচে বাগানে ঘুমত। 

রাতে নন্দিনী স্বপ্ন দেখল যে সে উটের পিঠে চেপে যাচ্ছে। 
ছোটুলাল তার আগে আগে আর একটা উটের পিঠে চেপে চলেছে। 
দূরে - সুন্দর সুন্দর বাগান আর পামগাছ দেখা যাচ্ছে। সুন্দর এক 
রাজকুমার একটা সাদা ঘোড়া ছুটিয়ে নন্দিনীর দিকে এগিয়ে এল 
রাজকুমার তার দিকে একটি সুন্দর সোনালী শাড়ী আর চুমী 
বসানো মুকুট এগিয়ে ধরল। নন্দিনী হাত বাড়িয়ে যেই এই 
উপহার নিতে যাবে অমনি আচম্কা ঘুম ভেঙ্গে গেল। ঘুম ভেঙ্গে 
যখন সে দেখলে যে সে উটের পিঠে নেই তখন সে আশ্চর্য হয়ে গেল। 
. আসলে তার খাটখানা চারজন ডাকাতে মিলে কাধে তুলে নিয়ে 
যাচ্ছিল। আর বাকি ডাকাতরা aa হেঁটে হেটে চলেছে “ar 
ভগবান, এবার সত্যিই ধরা পড়েছি”, নন্দিনী ভাবল। “কে জানে, 
এরা আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে আর fas বা করবে । এরা আমাকে 
দয়| করে মোটেই ছেড়ে দেবে Ay 1” 

ঠিক সেই সময় ডাকাতদের মধ্যে একজন বলে উঠলঃ “বাবা, কি 
ভারী রে; কীধ তো ভেঙ্গে গেল । আয়, খানিকক্ষণ জিরিয়ে নেওয়া ate 1” 
সবাই তাইতে রাজি হয়ে একটা! বটগাছের তলায় এসে খাটখানা নামিয়ে 
রাখল। গাছের ES হেলান দিয়ে তারা! সবাই ঘুমিয়ে পড়ল। 
নন্দিনী আস্তে আস্তে খাট থেকে নেমে তার জায়গায় চাদরটাকে ADA 
পাকিয়ে শুইয়ে রেখে তাড়াতাড়ি বটগাছের ওপর চড়ে বসল | 

বটগাছের বড় বড় পাতা আর নিচু নিচু ডালের আড়ালে নন্দিনী 
নিজেকে লুকিয়ে রাখল । একটা ডালের ওপর আরাম করে বসে 
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সে ডাকাতদের দেখতে লাগল। তার মাথায় হঠাৎ পালাবার বুদ্ধি 
খেলে গেলো । কালে! শাল দিয়ে নিজেকে A পুরে! মুড়ে নিল। 
তারপর নানারকম অদ্ভুত ga করে টেঁচিয়ে হাত পা ছুড়তে লাগলো 

ডাকাতর! ঘুম ভেঙ্গে ভয়ে চারিদিকে তাকাতে লাগল। তার ভূতুড়ে 
চীৎকারে সবাই ভয় পেয়ে গেল | 

ওপরে গাছের দিকে চেয়ে ডাকাতরা! দেখল, একটা কালো রাক্ষস 
তাঁদের দিকে হাত নাড়ছে ı “এটা নিশ্চয় গেছে ভূত। আমরা এখানে 
বসে ওকে বিরক্ত করেছি বলে চটে গেছে মনে হচ্ছে” ডাকাতরা এই 
এই কথা বলাবলি করতে করতে উঠে পড়ে পেছনে না তাকিয়ে প্রাণ 
হাতে নিয়ে cate দিল | 

নন্দিনী কিছুতেই হাসি সামলাতে পারল না। গাছ থেকে নেমে 
এসে, নিজের জিনিস-পত্তর তুলে নিয়ে, মহা খুসি হয়ে বাড়ির দিকে 


BAR| মনে মনে ভাবল ডাকাতরা আর কোনোদিনও তার বাড়িমুখো 
হবে al | 
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(asa গান্ধীর সচিত্র জীবনী--দুই খণ্ডে) লেখ! ও চিত্র £ এফ. সি. ফ্রীট 
| চিত্রশিল্পী : cama শ্ব 
| কাশ্মীর লেখিকা 5. মাল! সিং 
| পক্ষী জগৎ aaa আর! 
নদী কথা লীল! মজুমদার 
শিখর থেকে শিখরে ব্রিগেডিয়ার জ্ঞান সিং 
স্বর্গ ভ্রমণ ও অন্যান্য গল্প লীলাবতী ভাগত 
: সরস গল্প মনোজ দাস 
| স্বরাজ্যের কথা (১ম খণ্ড) fay প্রভাকর 
আমাদের রেলের কথা জগজিৎ সিং 
ভারতে বিদেশী যাত্রী me Rear 
এস আমরা নাটক করি Sa Cita 
7 বাঘের মাসী বেড়াল এম. ডি. চতুর্বেদী 
AN A অনেক কালের কথা এম. চোকসী ও পি. এষ. (ue 
[ও রোহাত্তা ও নান্দ্রিয়া কৃষ্ণ চৈতন 
[ও যুগ যুগের কাহিনী শান্তা রঙ্গচারী 
বড় পানি NA মজুমদার 
বীরের কাহিনী রাজেন্দ্র আয়ন্তী 
যে সব আবিষ্ষারে aña পাল্টে গেছে (ge খণ্ডে). মীর শীক্াবত আলী 
l স্বরাজ্যের কথা (২য় খণ্ড) সুমঙ্গল প্রকাশ 
ne: ভারতের হকি খেলা শরদিন্দু সান্যাল 
|... মোরা মূলক্‌ ate আনন্দ 
hs ডাকটিকিটের মজার কাহিনী সভাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
hey মলিম্পিক ও তার নায়কের! মেলভিল ডিমেলো 
অযোধ্যার রাজকুমার হংস মেহতা 
গাছের কথা atfea a0 
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